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“11 suffit de rogarder ce que STZEMN 8 fait en 
Belgique. STEEMAN, l'un des meilleurs outeurs policiers 
ectuels, a su découvrir des talents en foule, 11 u 
créé, 11 y a quelques années, une co}lection: "LE JUN", 
qui publie des oeuvres courtes en des commen 
taires qu'elles ont inspirés eu public, Cette collebo- 
ration des suteurs at des lecteurs s'est révélée des 
Plus féconde, Le public s'est intéressé au roman poli= 
cierj 11 a compris que ce dernier était bien un genre 
littéraire et 11 a encouregé les écriveine, non pes les 
Plus ingénieux mais les mieux doués, Ceux-ci, Géa 
Dembernont, Ven Montfort, Jules Stéphane, ont déjà pro- 
duit des oeuvres très estimsbles, Grêce aux efforts de 
STEAM, 11 y a une Mttéreture policière apécifiqueent 

belge”. 
"+ jones Narce 
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PREMIERE PARTIE: ETUDE. 
AVERTIS: "GUISE DE LIMINAIRE: 

Lorsque j'émis l'idée de consacrer un volume de “Ides 
et autres" au roman policier belge, Bernard Goorden 
se montra tout de suite d'accord, n'ayant pas plus que moi 
réalisé le disboliene de ls chausse-trappe dans laquelle, 
lui et moi, nous plongeñmes avec une délectation toute 
assochiute. L'idée principale consistait à rassembler un 
nombre de textes écrits par des auteurs belges. Au f11 du 
temps, je rassemblai non seulement un considérable paquet 
de textes que les Français appellent savoureusement des 
textes “patristiques", mais encore une flopée da renseigne- 
ments bio-/bibliogrephiques. Un qui bondit tout de suite 
sur la chose -et, avec son poids, c'est quelque chose, 
surtout depuis que José Arthur, sur les ondes françaises, 
le définit come un “auteur bien barsqué"-, ce fut Yves 
Varende bien entendu, 11 me parut donc intéressant da grou- 
per et de livrer ici tous ces renseignements, Cela nous 
Causs bien des problèmes d'espace et d'argent, car n'oubliez 
pas que “des... et autres" est une publication non-profes- 
sionnelle et que le terme "fanzine“, dans le plus stricte 
obédience du mot, lui convient parfaitement, même ai son 
vénérable directeur-général-éditeur ebharre ce terme et me 
le reprochers pour le restant de mes jours 

Mais rendez-vous compte aussii 1! agit ici de la PRE- 
MIERE ETUDE jamais entreprise sur la littérature policière 
et criminelle en Belgique, qui est quend même autre chose 
qu'une simple fabrique d'énignes, n'en déplaise à certuina 
critiques que Bernard déteste autant que moi, 

En fin de compte, vous trouverez ici 15 textes de 14 au 
teurs (2 textes pour John Flanders alias Jen Ray), 11 y a 
de très bons textes, quelques textes inédits, des textes 
moyens et puis quelques textes très mauval hélas -11 faut 
de tout pour cerner le problème, Dites-vous encore qu'11 
s'agit 1à de l'ébauche de ce que l'on pourrait faire comme 
"GRRRRANDE anthologie du policier littéraire belge“ et que 
le lecteur indulgent subira les mauvais textes à titre de 
Curiosité ou d'exemple, Nous n'avons surtout pas voulu don 
ner des extraits, 

Ainsi donc, 11 aura fallu l'argent de poche d'un éditeur 
amateur où non-professiomel pour publier ce qui demeurera 
18 première incursion critique dans un domaine riche et 
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fourni, un grand épisode des lettres belges. Le compile 
teur en reusent quelque amertume, oyont dé3à essuyé d'in 
nonbrebles refus lorsqu'41 propose à TOUS les éditeurs 
Ameginebles et belges (ce n'est pas Ancompetible) une 
étude -en profondeur- sur l'oeuvre de Steemen, Puisse ce 
volume être un pas en avent dans cette vol! 

Je me dois maintenant de remercier publiquement Yves 
Varende, Jacques Van Herp, Stéphane Steemen, André-Pol 
Duchâteeu, Jean-Baptiste Beronian, Jean-Claude Smit le 
Bénédicte, Madame J. Pache-Aitken et Georges Simenon, Paul 
HKinnet, Louls-Thomas Jurdent et Thomas Owen pour leur 
précieuse calleboration, Grâce à eux et par Le biais de 
cette publication, nous avons réalisé un tour de force 
même 9'11 ne donne pas l'entière mesure d'un art qui mé- 
rite toute notre attention. 

A ce titre, nous réaliserons un deuxième volume où se- 
ra reprise une importante partie Aconogrephique sinsi 
qu'un texte de Benoît Peeters et quelques autres curlos 
tés. 11 sera tiré à un nonbre Limité d'exemplaires et ré- 
servé à ceux qui en feront la demande, uniquement (à Danny 
De Leet, 21 Pothoek, 2000 Antwerpen). 

Le compilateur se console donc en se disant que ces 
deux tomes seront l'ébeuche du beeu et grand livre que de 
nombreux éditeurs vont lui réclamer à cor et à cri eprès 
lecture de ces deux volumes. 

Ce serait un crime impaysble de ne pes lui eccorder 
cette faveur, 

À maine que le crime ne peie vraiment pas? 


DANNY DE LAET 
Gand, le 21 septembre 190 


———_—_—_—— 

















LE PROCHAIN VOLUME, NUMERO DOUBLE (30-31) SERA CONSACRE A: 


une anthologie "ESPAGNE FANTASTIQUE" 
(contes de malaise et d'atmodphères insolites, 
de LOPE de VEGA à GUSTAUO ADOLFD BECQUER) 
en tirage limité et muméroté (et vite épuisé) 
come nos précédents “best-sellers": 
"AMERIQUE LATINE FANTASTIQUE" (N° 21) 
"PERDU FANTASTIQUE" (N° 26) 
ATHEORIE DU FANTASTIQUE" (N° 27) 


Es 








“LA RAISON ET LA VOLUPTE", panorems du romen policier 
en Belgique (1908-1980). 
Chepitre_ 1: Introduction, 

Bien sûr, vous connaissez Maigret. 
son prénom?" Jules ou Joseph? Oui, je sais, c'est.pas vrai- 
ment difficile, pas plus, n'est-ce pas, que pronncer dix 
fois d'affilée le non véritable de M, liens... que vous 
connaissez, bien entendu, ..7 Wenceslas Vorobeïtohik (X 10 
et plus vite que çal). Passons alors à des chases plus 
sérieuses: Quelle est la différence entre Sidney Tri 
et Sigma Teu Trigge? Qui est le père de Jack Linton? (le 
père spirituel s'entend) Dites-moi quel ést le nom vérite- 
ble de Demonios, qui sont Joe Harris et John Surkist, de 
qui Leu Shannon est Le pseudonyme. Sous quel autre peeudo- 
nyme Thomas Ouen écrit du policier? Quel est le nom véri- 
table de Paul Kenny? De Benoît Becker? Voilà, Maintenant 
81 vous répondez correctement à toutes ces questions, c'est 
que vous êtes plus calé que mai, Vous pouvez déjà refermer 
ce value car Ce n'est pas pour vous que nous avons recen- 
sé, classé, recherché, vérifié, corrigé et compilé, ce qui 
fait le some de ce volume, Et, en vérité, ne peut répon- 
dre à ces questions que celui qui suit la littérature po- 
licière belge depuis ses origines. Celle qui, née dès les 
années vingt, en cinquante ans, à un fameux paquet. 
de Livres derrière elle, sens compter les séries, auteur 
éditeurs ou encore lecteurs, 50 ans de romans policiers 
belgest.… Et pourtant, vous pouvez vérifier, à quelques 
exceptions près, on ne parle que trop rarement du roman 
policier belge... 

Vous allez donc découvrir avec nous ce qui, pendant des 
mois et des mois de recherches et lectures, se révéla à 
nous comme un inépuisable trésor, Comne nous, vous allez 
être sutmergés par des titr s phrases et 
des pièges, come disait le oui, nême des 
pièges, Un jour, excédé par 20 heures de Frappe sur une 
glissé subrepticement un FAUX titre 
n'en dis pas plus, Celui qui le décou 
Vre peut m'en inforder (Danny De Laet, 21 Pothoëk, 2000 
Antwerpen) et je lui resettrai gratuitement un exemplaire 
de l'iconogrephie de cette publication, Bonne chancel 
































D. Le 


Din os pe =. 

Bon. C'est pas sorcier, Dans les ennées vingt s'affir- 
ment quelques jeunes talents littéraires belges, qui se 
rodent dans certaines revues parisiennes légères. Ils en 
sont, durant cette décennie, à leurs premières ermes 
question roman mais, à partir de 1929-30, c'est l'éclate- 
ment, tent pour G, Simenon que Steemen et Jeen Ray. Ces 
emnées-1à sont les années-charnières, qui votent l'éclo- 
on, non pas d'une génération mais bien d'un genre, le 
genre policier dans les lettres belges. Il n'est pas vain 
d'eilleurs de s'étonner, même velller, devant 
l'incompareble richesse des lettres belges (nourrie tant 
par des euts origine Flemande que d'origine wallon- 
ne), où nombre d'euteurs, reconnus ou non, 8e trouvent à 
A'avent-garde et pointe de leur art: le théâtre de Crome- 
1ynck et de Ghelderode, le fantastique de Franz Hellens, 
les romans d'aventure d'Horace Ven OFfel, sens oublier 
Jaon de Gosechère, Plerre Nothomb, Henri-Jacques Prounen, 
üdilon-Jeen Périer, Henr1 Michaux, le mouvement surréalio- 
te belge, etc. Il faudrait urgemment délimiter le terri- 
toire fentastique da la Belgique littéraire, dresser un 
Anventaire de tous ces chantres de l'étrange come nous 
eusyons aujourd'hul de drescer un provisoire bilen du po- 
licier belge, 11 est tout de même scandaleux de voir avec 
quel mépris un R. Burnioux (un certain Jean Muno, qui écrit 
souvent evec sas pieds à défeut de talent gremetical, sens 
doute eucun) traite Steenan dens son eusai "Le littérature 
belge d'exprasaion française" ("Que sais-je", N° 1540) en 
1e défintesent comme un edroit febricant de suspense alors 
qu'il est lui-même incopoble de bien torcher une phrase et 
we voit attribuer un bien pâle Prix Rossel par manque de 
candidats sérieux, dans un domaine devenu bien marne depuis 
18 dinparttlon de Ray, Gelderoge at Helienn. C'est d'au- 
tant plus {diot qu'il est certain que Stenen s'est 
vers le policier en suivant un processus qui le mens de la 
“littérature” tout court eu "policier" tout court. Dans 
eon genre, Ray suivit une même voie gt bien d'eutres enco- 
re en firent tout eutant, 11 y eut 1à bien plus qu'une aim 
ple curiosité, qu'un concours de circonstances où un simple 
hesard, 11 y avait 1à une volonté ferouche de vouloir faire 
du Mittéraire et du policier en même temps. C'est ce qui 
fut, dès 1940, à la base de L'âge d'or du policier an Bel- 
gique. 






































certes un des grande dramaturges belges d'ave 


Haïs n'enticipons pes et revenons à nos moutons, qui 
ne sont encore que des brebis, Blen entendu, roue partons 
d'une plèque tournante qui comprend les débuts de Ray, de 
Steenan at de Simenon, Et cu, pour la bonne releon que, 
par une heureuse coïncidence, le départ de leur carrière 
respective dans le domine policier se altue vers la nône 
époque. Faut-11 croire que le policier n'extetait pas 
avant eux? EN noni Mais, tout eu plus, peut-on vous 1ndt- 
quer quelques tAtres épara ou effarts sparadiques entre- 
pris à gauche ou à droite. Hulle part, 11 ne aers question 
d'un genre, d'un mouvement où d'une politique d'édition 
tels que nous les connaîtrons dès les années ‘30 et ‘40, 
Je vais donc citer ceux qui doivent être les premiers 
romans policiers dans les lettres belges, jusqu'à preuve 
du contraire: “Le rival de Sherlock Holmes" par Hector 
Flelschmenn (paru en a par C. A, Cro- 
marty, édité en 1915 celui-là, per J'Tmpr, Financière et 
Et si je cite l'éditeur dans la deuxième c: 
t que ce dernier volume manque à la BR (Bibliathèque 
Royale, une fois pour toutesl), Le pri 
suite d'aventures d'un rival de 5, H, 
tre le titre, rival eméricain d'ailleurs, Le second porte 
come sous-titre: le Grand Roman Policier inédit un Belgl- 
que. Je puis encore citer d'autres tirailleurs, Ainsi le 
baron Firmin Ven den Bosch (voir dico) publia en 1912 "Li 
crime de Luwhaven*, édité dans la série des Fascicule 



































FL'Edttion Populsire* (b1-meneu 2 rue de l'Industrie 
à Bruxelles, et qui porte comme sous-titre “Roman Judicia 





re". C'est devenu totalement 11lisible, bien entendu, À 
tout prendre, 11 se pourrait bien que le premier auteur po- 
licier belge fut l'écrivain flamand Ref Verhulst qui, sous 
son non où sous celui de Koen Ravenstein, publia feuille- 
ton sur feutlleton dans “Het Laatste Nieume*, dans les an- 
nées ‘90 du siècle dernier, Outre son “Robert et Bertrand" 
-mais qui n'est pas vraiment un "palicier*-, 11 publia e, 
8. un “Jack-The-Ripper* (1892) assez intéressant, 

A titre de curiosité, je citerai encore "L'Et: 
sieur Courtois", univalume d'Henry Soumagne 








Mon 








ques 
volume, paru chez la Maison Ferd. Larcier à Bruxelles en 
1943, faisait partie de "La collection des Grands Procè: 
et c'est avant tout une “chronique" judicieire et histori- 
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Que, DEC ART SRE EN EUUSR EE OR 
de l'époque pour le roman policier en notre pays. 

Enfin, 41 me feut signaler encore "Le mort" de Comille 
Lemonnier, mals ce romen, publié en 1662 et dont 11 tira 
Lui-même un mimodreme (interprété à Bruxelles en 18%), 
est plutôt un récit criminel d'inspiration naturaliste, 
E, G. De Meyst en fit un Film dans lestannées ‘30. 

S11 y eut d'eutres précurseurs, Je ne les connais pas 
où je les oublie. Je serais donc très heureux si on m'en, 
signaleit l'existence, 


Chepitre 








"prise du pouvoir du policier dens_les. 
ges belges, 

C'eet dans les années vingt que L'on commence à prendre 
en considération le roman policier, du moins sur le conti- 
nent, Le naissence du "Masque" va sccentuer l'effort en 
trepris. Les livres de John Dickson Carr et d'Agathe Chris- 
tie ouvrent ls porte d'un veste territoire, où #'engouf- 
frant bon nombre d'auteurs continentaux, Stenislas-André 
Steemen, qui a débuté dans la revue "Sincère*, cherche un 
peu se voie et ne s'est pes encore vraiment attaqué ou 
roman, 11 s'associe avec Hermen Sartini, qui écrit sous le 
nom de Sinteir. Leurs premières oeuvres sont hybrides, 
loufoques, Les euteurs tätonnent, se cherchent et c'est 
seulement en se débarrassent de tutelle de Sintair que 
Steemon trouve ss voie première dans le "roman-énigme". 

Le "Masque" joue d'ailleurs sur deux tebleeux: le poli- 
cier d'abord, mais également l'aventure, avec des relents 
de cope et d'épée (Pardsillen et Le Bossu ne sont pas bien 
loin), Alors, on assiste à ce phénomène étrange durant les 
années trente, en voyent eurgir plusieurs suteurs belges 
eu sommaire de ls collection "Le Masque": Horace Ven Offel, 
un vieux de la viaille, qui s'essaie eu roman d'aventures, 
mi-policier, mi-fentestique, voire historique... Louis- 
Thomas Jurdant, Lui non plus, n'est pes un débutent car, 
lui eussi, 8 démarré dans Les ennées vingt, et puis, outre 
Stesman et Sintair, déjà nommés, 11 y eura encore Gérard 
d'Amegin et Poul Max, mais ce dernier en tent que treduc- 
teur seulement, Pourtent, ce ne sont pas là les détonateurs 
qui font démarrer le genre “polar” en Belgique. L'exemple 
du Masque, puis de L'Empreinte, seront contagieux. 

MOORTHAMERS, digne Famille de libraires-bouquinistes, 
stesseie maintenant à l'édition et, inspirée par certains 
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exemples français, lance en un en une dizaine de titres 
sur le marché, parmi lesquels on retrouve Wallace et 
Fietcher come auteurs étrangers, puis Sintair et Stee- 
mon, ensuite Steanan seul, mais encore la réédition du 
“Cadavre N° 5* de Duvigneaud (premier best-seller poli- 
cler belge Finalement, puisqu'il y aura même une réédi- 
tion apré rre et que le film du même nom fit, dit- 
on, une belle carrièra) sinsi que Jean Doisy et un Thy- 
lienne, couronné per le Prix Wallace, 11 y eut également 
dans cette série un romen commencé par F, Haton at, par 
voie de concours, terminé par E. Aujay.” Bien qu'il s'e- 
gisse ici d'une collection malgré tout éphémère, qui ne 
dura que la seule année 1933, le mouvement semble avoir 
été Lancé. 

Hoorthmers avait da fait été précédée par REX qui, 
sans avoir lancé de collection particulière, avait édité 
Steemen, Jurdant, De attyne, Au départ, encore dirigée 
par Léon Degrelle, cette maison d'édition, rachetée par 
le 8onne Presse d'Averbode, mit le halà aux goûts immo 
dérés du beau Léon, Robert du Bois de Vraylande, qui mou- 
rut dens les camps de concentration, raconte de façon 
savoureuse coment Degrelle, qui ignarait tout de l'édi- 
tion, faissit tirer les romans à 25.000 exemplaire Hal- 
heureusement, sur ces 25.000 exemplaires, 11 y en avait 
15.000 qui moisisssient dans les greniers (p, 49 de son 
“Quand Rex était petit. Louvain, 1936), L'enecdote 
suivante est d'ailleurs mificative: "La Collection 
Nationale à publié un excellent roman policier de Stanis- 
las-André Steeman, intitulé né", En 
vertu du traité, 11 était int 
qui devait paraître ensuite dans la collection Le Masque. 
Un ne servirait donc que les abomnés, qui étaient à 1'é- 
poque 8,000 environ, Que fit Bluff (= Degrelle)? 11 fit 
tirer à 16,000, Et voilà pourquoi, Monsieur, votre fille 
est muette* (fin de citation), On trouve, dans le même 
bouquin, un portrait féroce de Louis-Thomas Jurdent qui, 
semble-t-il, à l'époque Anondait toutes les rédactians 
et secrétarlats de maisons d'édition de ses manuscrite 
les plus divers, 11 est vrai qu'il est, à côté de Stee- 
man, le plus prolifique de nos auteurs belge Ces années 
130’ révèlent encore d'autres auteurs, tels que Narry Zet- 
Le, et c'est elars que Dupuis a lancé aa Bibliothèque 
daune, la seule série belge qui survivra à la querre, 
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Ainsi l'année 133 aura, après coup, une signification 
perticulière même #1, pour Moorthamers, elle peut apporai- 
tre come un coup d'épée (ou de pistolet) dans l'eou. Non, 
en vérité cette année-là clôture une première époque, cel- 
1e du réveil des auteurs belges, qui trouvent dens le “ro 
men policier" une possibilité d'assouvir l'excès d'une 
mentalité bourgeoise. IL fout aussi y voir un désir de re- 
Menstdérer L'homme et une volonté d'échapper aux contrain- 
tes des homes, Chez les quelques outeurs belges, 11 y 8 
beeucoup plus qu'une simple recherche ou jeu de l'esprit, 
plus qu'une tentative de manipuler l'énigme policière, 
adroitement ou non. 

11 yo, dès l'évell du roman policier en Belgique, con- 
me un déchrement, une séperation avec les origines mêmes 
d'un métier des plus aléatoires, celui d'écrivain profes- 
stonnel. 

Deventr romancier policier était alors une gageure. 0 
1e faire en Belgique, une folie, un scandale et un défi 
Trois grende auteurs donneront le ton en revigorent les 
lettres belges d'une Façon telle que cette Ampulsion neuve 
dépassers les limites de l'entendement, pour ln plupart 
des lecteurs, Combien savent alors que trois des plus 
grands auteurs policiers sont des compatriotes? Très peu 
en effet oevent L'importance d'un Jean Ray, d'un 5.-A, 
Steeman et d'un G, Simenon, dont les débuts ne nituent 
tous trois dans les nnnées trente. 

Prenons 1931 comme année-chornière, car tout ne joue 
vers cette époque, En 1929 démarrent les Harry Dickson, 
Ve Gi tetaomaaire que publie ur éditeur smetellosmnts 
et qu'un distributeur gantois veut lancer à son tour en 
Janque française pour voiuiner svec Les Nick Carter, Not 
Pirkerton, Lord Lister et outre Buffalo 6111, paraissant 
égolement sous ss houlette. C'est le côté populaire un peu 
cmrellle dont reffole un certain public, C'est à cela que 
se Limite bien souvent le mythe du limier ou du voyou, 
pourvu qu'il soit mondein come Lupin. Ajoutez-V l'engoue- 
ment pour Fantômes; songez à d'autres séries similaires - 
Bob Wilson, Todd Marvel (Le Rouge)-, et vous eurez une 
Adée de L'empleur fascinante de ces fascicules. C'est 1à 
que Rey reprend eu pied levé une carrière que quelques 
‘années passées en prison n'ont pu étouffer, I1 8 publié 
jusque 1à des contes et des mouvelles épars, un seul re- 
eue. 
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fn traduisent quelques titres, l'imaginaire débordent 
de Ray se trouve fort insatisfait devant la relative mé- 
éiocrité des textes, Lui qui n'avait, aucun bagage dans ce 
domaine, excepté un certain penchant pour le fantastique 
et le gothique (voir ses opinions eur Maurice Renard), se 
révèle bien vite un maître de l'atmosphère at de la débau- 
che imaginaire. Le mécanisme, copié sur la technique de 
Conan Dayle, n'a pour lui aucun secret. On lui dett gré 
d'avoir donné consistance au personnage tout à fait falot 
“et 11 le restera durant toute sa carrière- d'Harry Dick- 
son. Car, avouons-le, Harry Dickson, le terrible Harry 
Dickson, est un bien piètre exemple 11 est puritein au 
possible #t se révèle sentimental, piase-froid et fesse- 
mathieu, souvent de façon outrancière, Les énigmes propo- 
sbes sont souvent abracadebrantes, tirées par les cheveux 
et invraisæblables, Mais 11 y #,malgré tout cele, dans 
1e déroulement du récit et la façon de Le narrer, une tech- 
nique certaine, un savent art du dosage ut du coup d'effet, 
un débridé dans l'imagination et une débauche dan 1'in- 
vention, qui fait tout le charme de ces récits d'espionna- 
ge ou criminels. Harry Dickson, moulé et feçonné d'aprèu 
Sherlock Holmes, encore qu'il soit plus fort que ce der- 
nier, est beaucoup plus qu'une simple copie standard. En 
Fin, c'est, dans tous ces excès et grâce à une écriture 
plus que talentueuse, la fin et l'aboutissement d'un genre, 

Resté anonyme derrière ses écrits -encore que, dans 
les années trente, 11 signêt parfois en néerlandais "door 
den schri jver van Harry Dickson*-, qui émerveillent un 
nœbre considéreble de lecteurs -&t non des moindres- qui 
se souvinrent, encore longtemps après, des HD, _(prenont 
le cas d'Alain Resnais, pour faire plaisir aux Françai 
et, surtout, de Maurice Tillieux, chez qui l'influence 
À beaucoup plus évidentel), Jean Ray révèle son identi- 
Lé en langue néerlandaise, où 11 devient le premier ou le 
plus important auteur de "policiers" mais, encore une 
fois, sans volumes, puieque de 19% à 190 11 va remplir 
les pages de l'Allustré pour le jeunesse, “fravo", où 11 
publie 22 feuilletons et plus de 200 récits brefs, ainai 
Que six scénarii de BD, en majorité d'inspl joli 
cière*. 11 deviendra du mème coup le premier acénarlate 
belge de & policières, en créent le personnage d'Edmund 
Bell, détective de 16 ans, La première partie de la car- 
rière de Jean Rey/John Flanders s'achève avec 1'occupa- 
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tion, Fini les Herry Dickson, exit "Bravo", finie encore 
18 coLleboration chez la "Borne Presse", où 11 livrait 
romans et "Presto-Films", On le retrouvera durant la pé- 
riode de L'Age d'Dr, 

Georges Simenon est un autre cas. 11 fit ses débute en 
1921 avec un petit romen inepte puis monta à Paris et, là, 
comença à publier dès septenbre 1923 dens des journaux 
golents. 11 convient de trager 1c1 un turleux parallèle, 
qui veut ce qu'Al veut, entre Simenon et Steenan, Tous 
deux sont nés à Liège mais, 51 Simenon s'est imprégné 

Steeman # 
—en grande portie- à Anvers avant de par- 
tr pour Bruxelles, Tous deux démarrent dans le journa- 
Liome et, quant à leur carrière, elle débute pour tous 
deux (en partie du moins) dans les journaux galante, Dès 
1923, Simenon publie dans "Sans-Gône", "Gens qui rlent”, 
"Frou-Frou*, "Le Flirt" et "Le Sourire", Steeman débute, 
sous Le nom'de Basile André, dans "Le Rire", "Le Sourire 
etc., en 1923, lui oussil Enfin, tous deux 9e retrouvent 
au gomaire de 18 revue *Sincère", dans les ennéen ‘20, 
Fout-A1 continuer en voyant quelque ressemblance entre An- 
dré Maloioe et Jules Maigret? Steeman s'en souviendra, qui 
demandera à Smenon quelques récits policiers à inclure 
dons "Le Jury", Simenan ogrée la demande, Leur contact se 
limitant toutefois à deux cartons-lettres et c'est touti 
Plus troublant peut-être est le fait qu'119 démarrent 
tous les deux dons le voie du succès eux alentours de l'an- 
née 1931, 

Simenon Frenchit alors une nouvelle étape et oborde le 
roman populaire: romans d'aventures, exotiques, science- 
fiction, emour ut eou de rose, policier... I1 démarre en 
1924 avec "Le romon d'une dactylo", signé Jean du Perry. 

11 utiliser encore 16 autres pseudonymes pour publier 

des dizaines d'oeuvres chez Tallandier, Ferenczi et Fayard... 
Quand, en 1927, les retombées des premières collections 
palicières 8e font sentir, 11 s'y met avec ardeur, créant 
Yves Jarry, émule d'Arsène Lupin, puis inventent 1'inspec- 
teur Sencette, Enfin, à le demande de Joseph Kessel, 11 
rédige la série des "13 mystères et des "13 énigmes" pour 
"DETÉCTIVE", en 1928, au moment même où 11 voyage à tra- 
vers L'Europe à bord d'un petit bateau, Fin de L'ennée 
128, 11 8e fait construire un cotre et descend le long des 
canaux jusqu'en Hollande, Amerré du côté de Delfz131, 11 
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reprend un de ses personneges secondaires pour en faire 
un héros à part entière ayant ca aérie propre, Ainoi nat- 
tront les "MAIGRET* dont “Piotr-leLetton" fut le premier 
écrit en septembre 1929 at publié par Fayard. Le lancement 
eut lieu le 20 février 1931, au cours d'un'bal enthropané- 
trique* au cebaret de la Boule Blanche avec “Le pendu de 
Suint-Pholien* (qui se dérbule à Liège) et “#, Ballet, 
HEcédE®, Ia collection paraissant aous couverfare photo- 
‘graphique, Cette année 1931 est importante, C'est en 1931 
que Stesman se volt attribuer le Grand Prix du roman po- 
licier pour "Six hommes mor ti 

Voilà donc deux grande suteurs belges, encore tout. jeu- 
nes, déjà célèbre 4 faisant la nique à Leroux Leblanc, 
ojà à L'avant-painte du roman policier et aous le feu deu 
projecteurs, tandis que, dans l'ombre (ou, en sortent -les 
Anitiés comprendront), Jean Rey commence à treduire des 
Harry Dickaon,, 
le cinéma s'empare de Maigret: "Le nuit du 
carrefour“ (Jean Renoir, 1932), “Le chien jaune" (Jean 
Torride, 1932) et "La tête d'un homme” (Julien Duvivier, 
1933) consolident la réputation du personnage déjà légen- 
daire, Maigret est bien parti, lui qui était né au coin 
du diverses oeuvres, dant *T écrit en 1929 
ut publié chez Fayard en 1930, mais sous le nom de Chrii 
tien Brulls, puis réapparaissant dans “La Figurante*, *La 
larme rousse" et “La maison de l'inquiétude", Au départ, 
ce Haigret-1à était d'ailleurs policier à Mar 

Arrêtono-là ces considérations chronologiques pour cer- 
ner ce même Maigret. Je refuse d'ailleurs le qualificatif 
de "roman policier" à la série deu Maigrets, Aux Maigrets 
Je préfère les vrais roman policiers de Simenon, lag ceulo 
vrais, dis-je, et qui furent groupés en ‘38 sous les titrea 
respectifs des “Dossiers de l'Agence DU* d'abord, et des 
enquêtes au “Petit Docteurt ensuite, Un sent, à las lire 
que Simenon a voulu quitter la peau da Haigret pour choisir 
un angle de vision différent, Ses histoires d'Emile et 
Torrence un ce qui concerne l'agence D, et de Jean Dallent 
dit “le petit docteur", sont souvent très Anvraisemblables, 
Les intrigues sont nulles mais on y suit de véritables en- 
quêtes dans toute leur banalité, 51, par le déroulement, 
elles rejoignent le procédé Maigret, 11 fout aussi conste- 
ter que le côté lue moins accentué, moins Fabri- 
qué, a Fait place à une ambiance plus policière! C'est là 
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un des noire paredmes de L'auteur Sinenon qui, pour 
faire du "palicier®, l'ait opel à des emateurs et, dans 
ses sol-disents vrais romens policiers (Malgret), tombe 
dons le genre du psychologique. Avec les premiers Mai- 
grets, engoncés dans leur carapace criminelle et méthode 
pelicière, les enquêtes du petit docteur ainsi que Les 
dossiers de l'agence U, c'est 1 la seule partie policiè- 
L'oeuvre de G, Simenon, Et, tout au long de sa car- 








licier. Après tout, c' 
romans baignent dns un climet de crime (les adeptations 
cinématagrephiques de nombreux romans se plaisant sons 
vergogne à accentuer le côté sensationnel de chaque roman), 
toujours trouble, dont raffole une partie du public tou- 
Jours plus friand de péripéties et d'enecdotes que féru de 
peychologle, Dès les années "30, Simenon avait été pris à 
son jeu. Il renie alors toute oeuvre antérieure et se con- 
tonne dans le psychologique. Dès la Libération, les jeunes 
suteurs, tant fronçais que belges, rejetteront ce même ro- 
man psychologique, sboutiseement, selon eux, d'une époque 
révolue, On sssiste alors à le naissance de l'existentin- 
Lione, puis du nouveau roman avec Sartre, Camus et Cloude 
Simon, mais encore, eur une outre échelle, à des eooain 
divers tentés par des jeunes en quête de vérité autre, Per- 
cée de la actence-fiction, percée du jazz, du roman noir 
américain mais encore de Boris Vian, Jacques Sternberg, 
Guy Vees, pour ne citer que quelques noms. Et pendant ce 
£emps-1à, Simanon continue allègrement son petit. bonhomme 
de chemin avec un succès toujours croissant et un public 
vieillissant, 11 se pourrait bien, en fin de compte, que, 
par un effat-boomereng, L'omvre peudo-pélicière de Sime- 
non se vole un jour née (je parle ici des Halg 
les autres romans, on en oura vite fait le tour dès qu'on 
s'aperçoit qu'ils tepent toujours eur le même Glou ), En 
vérité, toute L'oeuvre Simenontenne d'après-querre n'offre 
plus rien de neuf excepté dans les Maigret précisément où, 
abstrection faite du per: central, on retrouve l'ims- 
ge d'une société bourgeoise désaxée.… Ce qul prouve encore 
une Fois que c'est pas du policier et voilà pourquoi Mon- 
sieur votre fille est muette... 

Venans-en à Steenan. 

Sa dernière collaboration avec Sintair eure Lieu en 
1929 ("Le maître des trois vies"). "Péril®, en 1929 (feuil- 
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leton dans “La Gaule"), sera son premier roman en solo, 
11 a déjà la chance de paraître dans "Le Magque" certes, 
mais 11 multiplie les nouvelles et les feuilletons, ps 
raissant dans “La revue Sincère®, "La Nation belge”, “La 
Geule*, “Pourquoi pas?", *Le soir illustré", etc. Ï1 va 
également multiplier ses éditeurs de romans: Rex, La Re- 
naissance du Livre, Moorthaners, “La Gaule*, "Lave heu- 
reuse", Dupuis... $1 la période d'avant-guerre est faste 
en éditeurs et éditions, je la considère pourtant comme 
une période initiatique, voire d'apprentissage, Steeman 
a pris goût eu policier -somme toute, 11 a débuté avec 
des contes légers, des bluettes, des nouvelles sentimen- 
tales, avent de trouver 8a vraie voie, 

Le premier grand roman “Six hommes morte*, qui paratt 
d'emblée chez Le Masque en 1931, lui veut le *Grand Prix 
du roman policier*, 11 sait maintenant ce qu'Al vaut at 
ce qu'il veut, Aujourd'hui, ce roman peut paraître pesant, 
prétentieux et terriblement vieilli, 5111 n'était la pre 
mière apparition de M, Wens, j'y verrais même une oeuvre 
Anférieure mais, en un sens, Steeman annonce la couleur et 
entre résolument dans sa première période. Natons que 
#'11 sa débarrasse de la tutelle de Sintair, {1 est ençare 
eous L'influence de Chriutie, Car Steeman 8e trouve main- 
tenant entre deux chaises: le roman d'atmosphère à la 51- 
menon (peut-être dû à d'autres influences d'ailleurs) et 
1e ranan-énigme à la Christie, "Le démon de Sainte-Croix 
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première version avec l'unique Malaise (dans la nouvelle 
version, ne voit-on pos surgir un lens bien nut11e71), 
encore que l'on puisse y déceler quelques longueurs. On y 
voit surtout le parallèle entre Malaise et Maigret, encore 
que, pour Steeman, Malaise ne sera jenais qu'un personnage 
secondaire, qui laissera bientôt la place au seul M, lens. 
bès “Les atouts de M, Wens*, ce dernier prend de plus en 
Plus d'ampleur mais encore des aspects tellement divers 
qu'il sera bientôt impossible d'en tracer une fiche anthro- 
posétrique, comme on pourrait systématiquement le faire 
avec Haigret. 

Mais dens souffrira de la nême maladie que Maigret. 11 
sera adapté à l'écran sous des traits tellement différents 
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qu'il n'e pas (ou plus) de visage propre. Les romans sui- 


rent, 'agsaseis assassiné” (un des moins tone à mes 
veux), "Le Yo-Vo de verre", "L'ennent sans visage", "L'a- 
doreble spectre" (timide incursion dens le fantastique), 
FES mien ge vellies”, "Le lévrler bleu*, me pareisoent 
royens malgré d'éninentes qualités des romans de transi- 
tlon, Ils nont heblles sens plus. Un y dénote et décèle 
des tâtonnements. Le très curieux "La maison des vel les" 
annonce dÉJÀ "Légitime dérenoe", c'est-à-dire le tournant 
paychologique, 

C'est d'ailleurs une période moine prolifique qui se 
terminera en 1933-39. Steemon écrit de moins en moins de 
nouvelles, se consacre à des romens et déjà un peu au ci- 
néma. Les'chiffres sont formels: deux romans en 133, troin 
en (34 dont L'adeptation du Leroux (Les fils de Bolnao"), 
rien (1) en 1935 excepté "L'adoreble spectre" et en 19% 
un seul petit recueil: "H,_Uens, détective" dans ln collec- 
tion ZORO, Rien en 137 de nouveou et daux titres seule- 
ment. en 1938 dont "La mainon des vellles" at, surtout - 
alors 1à, c'est le chef-d'oeuvrel-, "L'infaiilible 51109 
Lord”, suivi l'année d'après par un sutre cop de mofére: 
FL'assassin habite nu 21". Cette foie le grand oeuvre est 
danci 

Ces deux derniers romans terminent pour ainsi dire la 
période d'avent-querre. Cela signifie que Stoeman met un 
terme à la série initiatique, qu'il entre maintenant en 
pleine maturité et qu'il atteint les sommets de son art. 
De 190 à 1950 environ (lornque comencere la période Fas- 
tu des Presses de la Cité), 11 ne produira plus grand 
chose excepté "Légitime défense", mais sa réputation se 
fera sur ce titre-1à, une fois adopté au cfnéma vous le 
titre "Quel des Orrèvres", ainsi que eur les deux autres 
titres précités (dont "L'assassin habite eu 21" fut égale 
ment Fm), 

Les raisons de cette baisse de production sont multi- 
ples, IL ne fout surtout pas croire que Steumen n'écrivait 
Plus. Au contraire, Mais 11 doit d'ebord s'occuper de ci- 
néma, d'éditions et se consacrer à réécrire une partie de 
son œuvre, recevoir et lancer de nombreux auteurs poli- 
cles... De mème, intervient la rupture avec Albert Piges- 
se du Mooque mais spparemment sons grand dommage pour un 
auteur alors couvert d'éditeurs, Mais Je parle-1à de le 
période de guerre. Revenons en srrière à ce fameux "S11as 
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. 51 je juge le livre tellement important, c'est qu'il 

ie bien des choses, Notamment le fait que Steeman à 
compris le mécanisme du romen-énigne, du personnage-limier 
et qu'il peut se permettre maintenant de le charrier, de 
le tourner en ridicule, En son for intérieur, Steeman res- 
sent les manques de ce système vis-à-vis du lecteur, Con- 

par ce que pense le lecteur et par la façon la plus 

ralléeble selon laquelle présenter une énigne le plus 
agréablement possiule, Steenan retourne le problème (après 
l'avoir examiné sous toutes les coutures et cela de façon 
rationnelle, quasi mathématique) et prend leu prénisces à 
contre-piedi Voyez *Silas Lord". Avec un non pareil, 11 
fait songer à Arsène Lupin, vaire à Nick Carter ou Harry 
Dickson, deux noms d'ailleurs implicitement at par conpli- 
cité cités dans Le texte, Silas Lord, l'infaillible liner, 
le justicier sens peur ni reproche, n'est autre qu'un vul- 
geire voyou sans scrupules. Tout au long du roman, 11 s'est 
payé lu tête du lecteur, Chose suprême: la chute Finale 
ntenlève rlen eu charme du personnage, C'est le roman de 
Steuman que je 118 et relis avec un plaisir inaltéreble, 
tant 11 est blen écrit, bien équilibré, plaisant à eulvri 
facile à lAra, Raman d'ailleurs composé comme un recueil 
de nowvelles, relié par le fait du personno- 
ge principal, 

Avec “L'assassin hobite ou 21", Steuran livre son chaf= 
d'oeuvre dans le genre sérfeux du roman-énigne, Son met l- 
leur roman d'avant-querre, le plus achevé en tout cas, I1 
parut d'abord dans “Le soir illustré" (du N° 586 au N°54) 
avec de belles illustrations dues à Steenan lul-nême, Steo- 
man avait plus que des dons pour le dessin, Du temps de 
ses courtes culottes, 11 avait même débuté dans la 80 dont 
11 couvrait ses caler avec des histoires de chevalerie 
fantastiques et merveilleuses, Du N° 616 au N° 638, 11 en 
fera part aux lecteurs du *Boir {llustré*, dans la rubri- 
que "Pas pour les parents" (PRLP), qu'il animera avec ta- 
lent, cherchant le contact avec les Jeunes lecteurs, favo- 
risant l'éclosion de jeunes talents poétiques ou graphi- 
ques... On y voit (encare ou déjà) cette hantise du contact 
avec le lecteur, hantise consunée dan “Le Jury", où 11 
rebrend ce rôle pour Le “polar*, Cette hantise sera désor- 
sela présente dans chaque oeuvre, chaque roman qui devient 
Alors oewvre-clé à plusieurs serrures, où le lecteur doit 
Fournir un effort mentel -rationnel- logique pour "compren- 
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dre* les clins d'yeux certes, mais surtout les 1rrombrables 
Andices et pistes clairsemés à volonté par L'écrivain-ins- 
tituteur-démiurge..… Ecrire un roman devient alors un jeu 
à deux ou perfols à trois (euteur-personnage-lecteur) et 

11 est certain que cette triplette est une des constantes 
de l'oeuvre de Steenen ainsi que Jacques Beudoux nous le 
fAt comprendre en effleurent le problème dans un article 
paru dans "Enignatike" (nunéro spécial 5. A, Steuman). 
"L'essassin hebite eu 21* eurait également pu s'{ntituler 
“Un dans trole* (titre paru en "32), Et cette curieuse ob 
session, en poussant un peu, on li re dans "Six 
hommes morte" (deux Fais trois), ou "Six homes à tuer" 
(idem) ou encore dans *L'assassin habite ou 21*, dans le 
chiffre même pulnque 2 4 1 = 3. 

Bref, à La l'in des années !30, Steenan est un homme 0c— 
Sles Lord et "L'assassin habite eu 21" sont des veu- 
vres maîtresses, d'eutres romons sont en chantier, 11 8 
en plus son travail cinématographique, qui l'occupe, sans 
oublier sa colleboration eu “Soir {Llustré”, 

Le guerre va brutalement briser cet élan sans pouvoir 
1'endiguer, mais en le canal{sant vers d'autres voies. 
Steemon bifurque en effet vers l'édition, C'est un bien- 
fait cor Steeman se révèle soutain un éditeur hors pair, 

11 pourra enfin domer libre cours à sa mentalité de "pro- 
fesseur*, son désir d'instruire, d'apprendre, de mettre 
au courent, en quoi tout le tend d'ailleurs car 11 ent 
certain qu'il est daté d'un talent supérieur à beaucoup 
de ses collègues, Il apparaît #lors, et petit à petit, que 
Stesman ne demande pas mieux que meître ce talent ou ser- 
vice de la littérature" et des nutres, Cét aopect-1à, 
c'est dans Le goir illustré" et la rubrique "P.P,L.P." 
qu'il le dévoile pour le première foie male, en fait, on 
18 retrouve toujours à travers M, lens, 

190 sera l'emnée-charnière, la seconde année-charnièr! 
dans L'évolution du roman policier en Belgique. 

Avent de pénétrer en détail, un mat encore sur les au- 
teurs du second rayon, Cele dit, sens aucune intention 
péjorative, male 11 est vrai que Steemen laisse bien d'au- 
tres écrivains dans l'onbre, tant son persomege est 1n- 
prtent, omniprésent. I1 y'eut en effet d'autres auteure 
policiers: Nory Zette, J. J, Marine, L.-Th. Jurdont, José 
Ürtmans, 

Journaliste et docteur en droit, Marine a débuté avec 
des poèmes en prose dès 1923 (“Visions des jours heureux") 
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meis son prenler romn sera déjà un policier. I1 en fera 
une quinzaine en tout, plus quelques nouvelles, Ses débute 
dons le genre se situent en 193, avec “Trois él st 
un crime“ (Editions de France) mais, dès son deuxième ce 
sa dans le genre, “Les deux cadavres de H. Van Dorf” 
Gditions Boatntbres Porte. 1999)11 va faneer 1e pere 
sonnoge de ik (Henri) Hullens, expert en police technique, 
qu'il va traîner d'éditeur en Éditeur avec, jusqu'en 146, 
un à deux titres par en, 11 Livrera on chant du cygne, 
dans les années 60, aux Editions Eral. 

Louie-Thamas Jurdent, né en 1909, lui aussi ste, 
rapporters d'un long séjour en Anglaterre le goût du roman 
policier à l'anglaise mois plutôt la style Mallace at Sea 
mark que le style Dorothy Sayers et Agatha Christie. 5 
carrière durant, 11 gardera le goût et une prédilection 
certaines pour le décor #t les enquêteurs anglais. C'est 
dans “Sotrées® qu'il publie en feullleton son premier roman, 
“ier_soir, Atlantique Sud*, Dès 1933, 11 publie chez Due 
pas së chez Tate crÉent divers paraamages de liniate at 
de policiers avec, en première ligne, L'aventurier John 
Sukiet, un “redresseur de torts" américain, come 11 le 
situe lui-mbme, 11 fera une trentaine de romans policiers 
qu'il traînera, lui ouesi, d'éditeur en éditeur, publiant 
au moins un titre au “asque*, Il fera so troi 
titres par on, avec une période éminemment f 
leu années d'occupation (nonbreusaa rééditions aussi) pour 
ensuite s'installer dons un silence entrecoupé de quelques 
ouvres policières rares. Jurdant occupa alars una Fonction 
inportente ou Conseil de l'Europe, à Strasbourg, où 11 atent 
fixé, et qui lui interdisait de cumuler ou de sa consacrer 
Pluiñement à la littérature, [1 est revenu aux lettres malo 
en se limitant à la poésie et l'essai, se bornant à écrire 
un policier per décennie. 





























outre Steunan et 
Sinteir, 11 y ; Doiey, Thylien- 
me, Jurdant, Merine, Ortmons, Zette et Harlauu..… "Une belle 
brochette, que les Éditeurs belges ne rechignent pag à pu- 
blier car, outre le malheureux coup d'épée dens l'eau de 
Hoorthaners, 11 y avait surtout *Rex", la maison d'édition 
dirigée par un certain Léon Degrelle qui, dans sa collectior 
"nationale", publiait des romans paliciers (Steeman, Jur- 
dent), mais encore le "Bibliothèque Jeune" chez Dupuis, où 
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1'on retrouve des outeurs étrangers mels eussi pas mal de 
belges (Stenan, Jurdont, Ronazières). 

Une toute première collection “belge”, mala consacrée 
en fait à L'aventure (et L'humour) et où le policier pré- 
domine, prouvent par 1à l'engouement ET des guteurs ET du 
public, c'est la minuscule collection ZONNU eu Format den 
“Presto-filme", Elle fut dirigée par Octave Joly (Futur 
scénariste des innombrebles “Oncle Paul" dans "Sprou*). 
C'était une série destinée event tout eux scouts, mois 
n'est-A1 pes curieux d'y voir Figurer les non de Steemon, 
Jurdent, Marine? Joly y donnera de L'aventure, Joseph Uzer 
(voir le petit dico) des récits d'esplomege (son grand 
dada), un certain Herbert Buzoe, du policier encore, Dans 
de N°°19, J. J, Marine nous livre "Le fluide de lo mort 
lente”, ün curieux récit de Hullens aux Limites de le SF, 
On y retrouve ousel P. V. Collin mvec, ou someire du N°20, 
"Double énigme ou fort”, ce qui doit correspondre oux dé- 
dt alt otlin din le polar. Enfin, le N° 22 (1936) 
présente "M,_Wens, détective" de Steemon et réunit troie 
courtes nouvelles de notre héros préféré. 11 y eut d'outres 
titres encore de Jurdent, Collin, etc. Donc, déj en 19%- 
1937, se trouvetent réunie dans une petite collection ceux 
qui, quelques années plus terd, nous donneront L'Age d'Or 
du roman policier belge. 

Halo que reste-t-11 de ces auteurs aujourd'hui? Pos 
grand chose, hélos, Chez Marine, les énigmes sont faibles, 
son policier est un fat Ancomenoureble, personnage ogaçant 
eu possible, Le style du norrateur est empoulé ou possible, 
eonne feux à choque poge, Selon les dires de Jurdont, Mari 
ne était un homme droit et bon, Je veux bien L'smettre, 
mais 11 ast dommage de constater que son style et ses his- 
toires ne furent pas à lo mesure de ses qualités intrinsè- 
ques. IL en va por bonheur outrement avec Jurdant, dont 
certains titres sont encore grésbles à lire. Certains t1- 
tres ont vieilli, sens porler du superficiel des parsonns- 
ges, de l'invralsemblance des enquêtes. D'outres titres 
mériteraient d'être dépoussiérés, On comprend, à lire Marine 

durent, pourquoi Steemen réécrivait tellement et tent. 
Le résultat est probent, Steeman n'a pas vieilli. Jurdant 
mérite toutefois que l'ôn s'y arrête. IL n°9 pes cessé 
d'écrire, publient encore en 1977, sens compter les quel- 
ques nowelles qu'il nous dit avoir en réserve. C'est danc 
un écrivain en constante évolution et qui mérite d'être 
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étudié de près. Quant à Nary Zette, je ne sais quel char- 
mont minois où non se cecha sous ce Curieux pseudo, mais 
ledite Zette eut son heure de gloire dense les années 130 
et publie des biographies et quelques romans policiers 
avec l'ex-comissaire Réginald Harlauwse (ou Harlous). 

Enfin, de toutes les collections, celle de Dupuis (61- 
bliothèque Jeune puis Collection Jaune) fut la plus ré- 
stente: elle dura jusque dens les années 50 et publie 
quelque 109 titres, dont une grande partie d'auteurs bel- 
des. Nous avons eurtout insisté eur le développement de 
le carrière des 3 grande mais ne nous leurrons pas, Ce 
ntest pas le développement des dites carrières qui fut pré- 
dominant dense l'évolution du roman policier en Belgique. 
Ce seront les gircanstances de la guerre, préparées où 
ajuatées au patentiel de talent littéraire présent en no- 
tre pays, Mais, à ce moment-là, Simenon fait carrière à 
Paris, Jean Ray est un illustre inconnu qui sort de pri- 
son, et Steeman se faisant un nom en France se trouve coin- 
cé entre deux chaises, N'empèche que tout ce beau monde-là 
va lancer maintenant l'âge d'or du roman policier en Bal- 
oique. Attachez vos ceintures, please... 


Chapitre TV: L'é0e d'or, 

Finalement cet “âge d'or* n'aura duré que 4, maximum 5 
ans, la tenps que dureront leu collections policières ali- 
menlécu par une foule bigorrée d'auteurs et pseudo-autaur: 

Cet âge d'or aura eu Lieu par la grâce de 5.-A. Steunan, 
11 avait pu intéresser un éditeur-inprimeur, A. Belrnsert, 
avec qui 11 se lança dans l'aventure, Beirnaert père mourut 
pendant L'accupation en camp de concentration, Le fils 
continua l'affaire, Mis en faillite voici peu, 11 a aban- 
donné les locaux situés rue deu Coteaux -adresau célèbre- 

à Schaerbeæk,… main c'est bien en 1%0 que comence *1'8- 
ge d'or*, lorsque Stecmon lance sa première collection, 
Antitulée LE AY. Blen antendu, 11 faut considérer le: 
circonstances, Coupée de la France et de l'Angleterre, la 
Belgique doit se suffire à elle-même, Les éditeurs doivent 
donc faire appel aux talents locaux. LE JURY ayant du suc 
cès, cela fera houle de neige et, bientôt, cheque éditeur 
voudra avoir sa collection de policier car 11 s'agit de 
distraire et d'oublier les misères de la réalité, D'où éga- 
lement, come le souligne Jacques Van Herp, cette recrudeo- 
cence du “fantastique” et de “L'anticipation sctentifique®, 
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encore que ces choses-lé, dé JS moins dens les grûces du 
public, ne connaîtront aucune percée come le policier, 
beucoup plus proche, plus réel, etc. Finalement, on 
peut se demander si les gens n'epprécient que les choses 
puisées dans 1n réalité mais distordues par la fantaisie, 
come vues par une loupe ou un miroir agrandissants. Donc 
Steemon lence sa première collection, Assez curieusement, 
celui qui vient, coup eur coup, de livrer deux chefs- 
d'oeuvre, nous donnera de 1940 à 1950 seulement deux r0- 
mans, deux longues nouvelles et quelques récits brefol 
Au moment où la Belgique se découvre une pépinière d'eu- 
teurs polars, le principal talent se met presque en vell- 
leusel! Comment. e: 
que Steeman, retroussant ses manches, va 
sement de ledite littérature policière belge et multiplier 
les démarches dans ce sens, 11 dirige deux collections 
(presque trois mème), réécrit d'anciens romans, travaille 
pour le cinéma et voit ses oeuvres triompher à l'écren 
(wartie à Bruxelles de "L'asoassin habite au 21", à l'EL- 
dorado, le 16 avril 1943) et, surtout, s'occupe des au- 
teurs qu'11 publie. Ce dont {1 raffole: recevoir des ms 
nuscrits, qu'il lit et corrige avec volupté. Témoin muet, 
oon 118 Stéphane ouvre la porte et introduit des messieurs 
dens le bureeu de son père. I1 croise déjà Duchâteau, Ouen, 
Kimet et pas mal d'autres, Steman favorise einoi l'éclo 
sion d'une pépinière de jeunes talents, dont. l'ebondence 
mais aussi 8on exemple vont rejeillir chez d'autres édi- 
teurs, Dès l'occupation, Steeman a 1fché le "Soir 11lus- 
tré" et "Le soir", 

LE JURY démarre avec une de ses nouvelles, "La vieille 
































dome défend", long texte qui n'est pas ss meilleu- 
re nouvi fpidement, 11 groupe outour de lui quelques 





euteurs comme Gaston Derycke, qui se défend pas mal, Jur- 
dent, Stéphane, Marine, Paul'Max; 11 donners encore un 
texte de sa main ("La résurrection d'Atlas") avant de lan- 


cer Thomas Owen (ou Stéphane Rey), Carine, Andrieu, Den- 
bermont, Kinnet (déjà plus un ent, lui qui à comen 


cé sa carrière sous la houlette de Ludo Patris), Maréchal 
et Duchâteau (le plus jeune, avec ses 16 ensl), puis enco- 
re des gloires éteblies, come Simenon, ou Jecquart, Louis 
Dubreu, Chantal Roy, Yven Dailly, Ame Sylvius, Max Ser- 
vais (venu du dessin et de ls peinture)... Une bel bro- 
chette assurément! 
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Tandis que LE JURY continue son petit bonhomme de Fasci- 
cule et de chemin, Steemon y adjaindra la série des volumes 
brochés. 11 y débôte lui-même en 1942 avec “Légitine défen- 
se", qui inspirera vaguement “Quai des Drfèvr of, 
#E leprend des œuvres plus consistentes de ses auteurs 
mais également ses anciens titres, souvent réécrits, pour 
alimenter cette collection, Les auteurs touchaient pour un 
ut en fascicule (donc un deni-roman ou une longue nouvel 
1e) de 750 (selon Duchâteau) à 1,500 (selon Ouen) FB. 

un nombre de Jurystes se réuniront en 1943 pour fonder 
LES AUTEURS ASSOCIES, 11 y avait là Evelyne Pollet, 5.-A. 
Steeman, Jules Stéphane, Marguerite Inghe}s (son épouse), 
“Jean Ray, Maurice Geuchez, Paul Kimnet, Jules Lenpereur 
ainsi que Thomas Ouen, mais l'animateur at bellleur de 
fonds était un certain M, Koch, qui dirigeait les éteblis- 
suments Coloprint (cartes postales en couleurs), Les Au- 
teurs Associés touchaient non seulement une somme farfai- 
taire pour cheque titre mais encare des dividendes en fin 
Ainsl Thomas Ouen reçut pour “Hôtel meublé", à 
un prix de vente au volume de 20 8 22 F, une note 
'élevant à 14,000 F ce qui, pour l'époque, était 
inespérét Les Au Ausaciés se réunissatent environ una 
fois par mois, C'est au cours d'une de ces réunians de ta- 
ble que Jean Ray introduisit Charlotte Duchène auprès de 
Stanislas-André Steunan; elle devenait devenir sa seconde 
épouse. 11 k eut d'autres répercussions, Au niveau de la 

crivait beaucoup sur le roman policier dans 
“Cassandre”, “Le Soir*, etc, Gaston Derycke et 
Paul Hinnet, furent des chroniqueurs 26lés, même s 
le premier n pas toujours de bonne Foi, Au niveau du 
public: les lecteurs formaient des clubs de Jurystes un 
peu partout dans le pays et les euteurs du JUN étaient 
conviés à des séances de signature, où c'était chaque fois 
l'affluence, conme me le rapparta le libraire-bouquiniste 
Toussaint (Gelerie Saint-Laurent)... Ainsi LE JURY donna 
naissance eu premier vrai fandon belge et ca n'est pas pi 
hasard qu'un certain Jacques Ven Herp y fait son appari- 
tion... Pour toutes ces raisons, Steeman peut, à juste ti- 
tre, être considéré come le catalyseur de cet extraardi- 
naire raz-de-narée d'enquêtes, énigmes, meurtres et limiers, 

Steoman ne reste pas seul sur la brêche, Son exemple 
donne des idées à d'autres, tels que Maréchal à Liège qui 
lance LE SPHINX et reprend'des textes de Hinnet, Danbernont, 
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Léger, mais ire encore plus loin, en éditant des auteurs 
François. Sur les inatences de Jacquert, un autre éditeur 
bruxellois lence LE VAMPIRE, en volumes brochés, avec 
Jurdant, Marine et Jocquart comme principaux fournisseurs 
de textes, mais encore une collection de fascicules copie 
conforme eu JUWYI Ce n'est pas tout puisque Chagor -c'est- 
à-dire les éditions Charles Gordinne, grand fournisseur de 
8, d'albums à colorier et de planches du genre images 
d'épinal (et où l'on prépare, en silence et dans le cave, 
des dessins snimés de Wrill le Renard, sous la direction 
de A. Froomanteou)- lance une édition de brochés, PUDERIS 
POLICES, On y retrouve Jurdent, Snoeck, Peul Mex, souvent 
des reprises et sous peeudonymes. Et 11 y en e d'eutres 
encore: Dupuis continue ss "Bibliothèque Jeune” mais eu 
ralenti, semble-t-11, L'ESSUR publie également des romans 
policiers sinei que Sogevs, premier concurrent du Jury 
d'ailleurs, avec deux séries de fascicules, dont le collec- 
tion "Aventure" roupant les sventures diverses écrites 
par Nick Gordon m, puis le série “les maîtres du romen 
policier", démarrée en 1940, avec la collection “Enquête”, 
dont les auteurs ont des noms à consonence englo-sexonne 
mais ce sont en réslité des Belges souvent même, les 
noms des s01-disants sdaptateurs. dens cette série 
que Pierre Fontaine, grand Journaliste s'11 en fut, signe 
Allen Dicksont Et pouvons-nous passer sous silence le cu- 
rieux Peul Durbin (aliss Paul Derlix), qui lençe lui oussi 
une collection sur Le Jury, ou encore le série de 
"Détective par et/ou pour José Ortmans? 

51 Ourbin est un css, dens la mesure où 11 veut faire 
du policier sens avoir le moindre talent, 11 y eut eussi 
des éditeurs qui voulurent faire du polar mais qui furent 
court-cireuités per l'occupant, Ainsi, un certain Ven 
Loock, éditeur de Jean Libert et de bien d'autres, ne re- 
çut pes l'autorisation nécessaire! 

11 ne faut pas croire non plus que cette période, faste 
en titre vit dens le luxe. Après deux ans déjà, les col- 
leotions "Aventure" et "Enquête! disparsissent, Petit à 
petit, le contingentement de papier ve forcer les éditeurs 
à rogner sur tout, à imprimer sur du mauvais papier, puis 
d'éliminer tous les excédents, Dens LE JURY, par exemple, 
certaines rubriques avaient créé des liens étroits entre 
Steemen et non public de lecteurs (e. 8. "Le verger d'eu- 
trui”, "Le courrier", etc.). C'était une formule mi-livre, 
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mi-mogazine, qui comeissait un succès certain mais, eu 
f41 du temps, toutes ces rubriques sont condemnées à dis- 
paraître. Les éditeurs ont de plus en plus de problèmes, 
Les couvertures coloriées et barlolées de L'ESSOR vont 
disparaître, Ainsi la petite collection de Chagor est déjà 
imprimée eur du mauvais papier et se présente extrêmement 
bon marché, Le déclin s'annonce déjà, 

Ce qui 8 favorisé cette éclosion, répétans-le, c'est le 
fait que la Belgique vivait coupée de ses voisins et que 
nos éditeurs eurent les mains libres et tout un marché à 
leur disposition, Cette écloston Favarisa lea rée! 
que furent Jen Rey, Steeman, Ouen, Max gt parfois Jurdant, 
ainsi que des jeunes prometteurs tels que Kinnet, Duchâtoa 
et Dembermont, mais 11 n'en demeure pes moins vrai que 1'1- 
vraie Le disputait eu bon grain, certeinemant sur le plan 
quantitatif, Même Steeman le sévère fermait souvent les 
veux, corrigeait les fautes d'orthographe, se rattrapait 
dans le verger d'autrui mais n'influeit que très peu eur 
le développement de l'oeuvre, 11 publiait à tour gp bri 
pour liniter ses séries avec une indulgence qu'arMiut con- 
eut pas ailleurs ni en d'autres temps, 

Nous avons cité le cas de Jean Van Loock, éditeur (ML. 
Ecrite*) se voyant interdire son projet de lancer une col- 
lection de romans policiers, pour laquelle 11 avait d'atl- 
leurs attiré un nonbre d'auteurs, parmi lesquels d'ailleurs 
le jeune André-Paul Duchâteau. 11 y eut, en catte période 
de poussée du palicier, du fantastique (Jean Ray publie 
ses chefs-d'oauwvre: "Le grand nocturne", "alper tui! 
*Les derniers contes de Centerbury*; mais d'autres le oui- 
virent dans cette voie) et de l'anticipation (voyez les 
romans de Roger Jacquart) des risques certains. Anal, 
Stecnan se verre sévèrement réprimandé pour anglophilie, 
manifeste dans ses diverses séries... Il est vrai que l'on 
fuit la réalité quotidienne de diverses façons, On 8 vu 
dans une même mesure le cinéma français échepper à la rés 
lité politique paur s'engouffrer dans une réalité paeudo- 
quotidienne (“Quai des Orfèvres*) ou dans le fantastique 
folklorique et mythalagique ("La belle et la bête", "Les 
visiteurs du eoir*, etc.), Les domaines de l'imaginairi 
triomphent, Le domaine policier échappe à la réalité par 
son jeu de l'esprit: le reisomement pour le rasonnemen 
1 fantastique aciel ni poychalogte (19 dépassée) ma 
1e “réalisme magique" cher à Johan Daiane et Franz Helen 
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Le pensée eu carré, l'énigme à la puissance n, l'enquête 
eux pistes Annobrebles. C'est pourquoi on voit eussi le 
roman policier belge se figer lentement dans le système 
anglais du Limier extraordinaire ou de l'énigne faussée, 
Profusion d'enquêtes, limiers et énigmes feront qu'il ne 
restera finalement pas grand-chose de cette vaste produc- 
ton, où les vrais talents 8e comptent sur Le bout des 
doigts. Certes, nous ne rejetons pes a prior! cette eur 
abondance, mais nous n'y trouvons pas de quoi pavolser 
outre mesure. Come très bon , on peut citer Steeman; com 
ne valables, Jean Roy (plutôt fantastique dans cette pé- 
riode-1à), Peul Max et parfois Jurdent. Comme prometteurs, 
Duchâtesu, Duen et Kinnet oinsl que Denbermont, Comme 11- 
sibles, Deryce, Fontaine, Ven Offel déjà viellli, Et c'est 
pratiquement tout Le reste & 1rrémédieblement viel1111 
Viaillle, toute l'oeuvre de Roger d'Arjaci Vielllie, l'oeu- 
vre du bon Marine! Vieilles, les oeuvres de Max Serva 
et de Jules Stéphonel Vielllis, Sevignon, Hullens, Surkint, 
qui ne peuvent plus rivaliser avec le semplternel biens e 
de tendre Malaise, Je préfère encore relire tout Van Lo, 

J'ai cependant l'impression qu'en ces temps-là les Be) 
ges, pos plus velllants que les outres peuples de le Goul 
étaient blen contents de pouvoir s'adonner à la lecture de 
bons ou de moins bons romans, qui remplisssient leur fonc- 
tion principale, c'est-à-dire celle pour loquelle 118 
avaient été conçue: le délasoment pur et mimple d'un peu- 
ple opprimé... “Sie transit gloria mundl"... Les Belges 
2e govèrent donc de toutes les énigmes maginables..… Vint 
1a libération. Le façade somptueuse du roman policier belge 
ve lézarda, cranuela et s'effondra tout bonnement... Pas 
tout de suite, bien entendu. Le contingentement du papier 
sévit encore quelque tenps mais, peu à peu, la vie reprend 
son cours normal, les offoires aussi, et c'est le déferle- 
ment, la débauche même d'un outre secteur de l'édition: 
Les illustrés, que l'on lance, titre après titre, our le 
marché, sons compter Les vieilles gloires, sous néquestre 
ou non, que l'on relance, en l'occurrence mirill", "Spirou", 
“Tintin*, “Petite-Belges*, "Bimbo", "Bravo 

Steeman trouve même Le courage de relancer LE JURY, oous 
forme de lascicules encore mais selon lo formule déjà mogi- 
que de magazine avec Feuilleton, nouvelles, rubriques di- 
verses. C'est le précurseur de "Mystère-Megezine" et 11 y 
publie également des euteurs étrangers: Chesterton, ELlery 
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Queen, Dely King, Eberhart.… mais c'est un feu de paille 
car, après 5 muméros, Steemon ferme ses tiroirs et bouti- 
que... La BD balate tout. Les héros sont fatigués et, en 
place de Wens, Hullens où Savignon, on s'intéresse davan- 
Loge à Valhardi, L'épervier bleu, Buck Danny. 

Un assiste encore à un autre phénomène, La France, pour 
se pratéger de toute invasion, aussi pacifique füt-alle 
qu'une invasion économique, interdire son marché à l'1m- 
partetion de marchandises, même belges, Le cinéma belge, 
les éditeurs belges seront étranglés par lu manque de 
bouchés en pays étranger, alors qu'eux-nênes doivent ad- 
mettre la concurrence française sur le marché belgel C' 
que L'on veut enfin redécouvrir ce qui est français, ce 
qui est anglais, ce qui est américain... Male pensez-vous 
que les Français veuillent découvrir ce qui est belge? 
Rien du touti C'est donc la dégringalade. Enfin, ou sein 
mine du groupe important d'auteurs, c'est l'éclatement pur 
et simple, 

Effondrement du marché traditionnel, effondrement des 
fournisseurs (= les auteurs), éloignement du public, tout 
cela contribue à la chute, u déclin et à l'exil, car 11 
fout compter sussf avec certaines sympathies qui, Valebl 
sous l'occupation, deviennent gênantes dès la libération. 
Cela aussi contribue à l'éclatement du nombre des auteur! 
Notez que cela ne se fit pas du jour au lendemain. Dutre 
les nombreux llustrés, 11 est des collections, telle la 
iothèque Jaune, qui continuent. Du encore, ne vait- 
on pas surgir d'innonbrables petites séries de Fasciculi 
uvec des récits de guerre mais encore dea récits policiere? 
La grande révélation de ces années-là, c'est Gustave Ven 
Loo! Donc, ce n'est pas encore l'abandon d'un genre mais 
bien son évolution vers un autre public et sa courbe évolu- 
trice qui, ayant atteint son apogée, se trouve maintenant 
en ligne descendante, sur une orbite de ligne descendante, 
C'est ce que nous verrons de plus près dans le prochain 
chapitre, 
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Chapitre_ VU: L'exill 

Que reste-t-11 de cet important groupe d'euteurs, fin 
‘5-début 1467 Pas grand-chosel Une Fais qu'il est Établi 
que le déclin des collections entraîne leur disparition, 
c'est la débandade, Pour certains, cette débandade inter- 
vient très rapidement, dès la Libération, puleque due 


-28- 


leur position politique pendent la guerre. Les *collabors- 
teurs", les "noirs" come on les eppelait, sont les pre- 
mers à quitter le scène et le navire qui coule, D'autres 
sont décédés; Paul Mex est mort en 144. Gaston Derycke, 
colleborateur mtoire, quitta le Belgique pour aller se 
ratre oublier en France sous le nom de Claude Elsen. Tho- 
mes Duen 8e convertire eu fantastique et à la critique 
d'art, Peul Kinnet se fit ermite ainsi que Denbermont, dont 
on n'entendit plus parler, Jurdent, devenu Fonctionnaire, 
ne pratique plus que l'écriture par è-coups, Jeen Rey re- 
devint John Flanders dans le domaine policier, Jean-Marie 
Andrieu fit cerrière dans le politique et ce qu'il écrit 
par la suite n'a plus rien à voir avec le polar. Charles 
Bronne mourut en 193, Louis Oubreu évolue vers d'autres 
voies et une écriture plus classique. Harace Van Dffel fuit 
en Allemagne, où {1 trouve une mort ignominieuse, Ti1lieux 
et Duchâteeu se convertirent à la BD, Et un grand nombre, 
en fin de compte, se trouva édité per des maisons Françai- 
ges: Lucien Marchal, Jean Libert, Yvan Dailly, Xavier 
Snoeck, afnei que Steeman, Le dernier à partir pour le 
France, le dernier à clôturer le spectacle, une fois le 
dompteur bouffé par le lon... Rideaut 

Une fois terninée la deuxième mouture du JURY, les édi- 
teurs belges se rangèrent, Pendant que Gérard Anvente 1 
livre de poche belge, 11 n'y eut plus que des tentatives 

mères pour implanter l'un ou l'autre genre. Quelques 
romans épars témoignent encore d'une certaine nostalgie de 
l'âge d'or, En général, ce sont des romans ineptes, faces 
et sans suite, Certes, ‘un Gustave Van Loo continue allègre— 
ment à égrener ues pi rares et d'un humour involontai- 
re, dans des Fascicules où tous les genres entrent en col- 
1ision, mais 11 est notre dernier euteur populaire, 51 la 
“Bibliothèque Jeune* se trafnera jusque dans les années 
‘50, Marebout-Gérerd lance evec Laffont une série paliciè- 
re historique LE GIBET, mais sens auteurs belges. Düpuls, 
pour se part, relance dens les années ‘60 la série poli- 
cière MINUIT, sous la direction du spécialiste W111y Cour- 
teoux, mais Ïà encore on note l'ebsence d'auteurs belges. 

Tandis que le roman agonise, le genre polar trouve un 
deuxième souffle dans la ED; celle-ci présentant une plus 
lerge tribune et nonbre de talents s'étant affirmés, on 
trouve dans la ED belge des types multiples d'aventuriers: 
L'Epervier Bleu, Jean Ualhardi, Blæke et Mortimer, Guy 
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Lerranc, sans QLIer COURS VINEUN, RER TES ES 
Tondu, Élondin et Cirege, La patrouille des Castor... Tout 
cela donne plus ou moins régulièrement dans le polar et, 
petit à petit, se façoment des séries policières, Tillieux 
se roce, après avoir têté de l'âge d'or avec "Bob Bang", 
avant de donner le meilleur de soi dans les "Héroïc-slbums" 
avec *FéLIx®, dens "Spirou" ensuite avec "GL1 Jourdan”, 
André-Paul Düchteau travaille d'abord avec Tenas et Rali - 
auteurs dens "Bravo" d'adeptations, plus tard censurées, 
des aventures de M, Uens- avec qui 11 publie dans "Bravo" 
puis dans “Mickey-Magazine" ("Le mystère de la Tour Eiffel 
avant de tomber eur Tibet (également révélé par les "Héroïc- 
albums®) avec qui 11 forme un duo remarquable, qui nous 
donnera RIC HOCHET; en 1980, Ric Hochet, paru en 80, en 
énigmes, en feuilletons, etc. , fête ses'25 angl Jeon Dole 
qui avait débuté en 143 dans le policier, créa pour sa 
part Jean Valhardi, remarquable personnage, grandiosement 
mis en mages par J1Jé pule par Ed Paape, pour qui Jean 
Michel Charlier fit d'excellents acënar11. Outre FélAx at 
G11 Jourdan, Maurice Tillieux créa encare Jess Long, densi- 
né par Proton, L' re pour les deux prenters, le 
Jeu de l'énigme pour ce dernier, demeurent chaque foin 
Classique mais terriblement efficaces, et plaisents à oui- 
vre même quand T{llieux reprend ses scénarii, come 11 Le 
fait pour Tif et Tondu (111) ou encore Natacha (ualthéry 
délicieuse série à citer, celle du Colonel Clifton, créée 
et dessinée par R. Macherot, puis reprise avec bonheur par 
Turk et De Groot, Enfin, 11 faut ebeolument citer *Semmy 
Day et Jack Attasay" de Berck et Cauvin, une den sérien 
vedettes de "Spirou" et qui se déroule dens l'Amérique de 
1a prohibition et au temps des gangsters, 

Ainsi, une partie de l'âge d'or, et non des moindres, 
trouvera'une séquelle dans la BDA T111ieux nyant encore 
livré quelques contes brefs ou nouvelles, 11 ne fera plus 
de romans tandis que Duchâteau jouera gagnent sur deux ta- 
bleaux: l'écriture (nouvelles, romans, feuilletons) et scé- 
marii, 11 excelle d'ailleurs dans la nouvelle sans avoir 
pour autant trouvé un éditeur idéal qui le suive à 18 tre- 
ce, On peut le regretter, 

Pour le plupert des autres écrivains belges, le paint 
névralgique s'était déplacé jusqu'à Paris, C'est en France 
qu'ils essaient maintenant de s'implanter, 11 est d'ail 


























leurs un fecteur essentiel à l'exil des romanciers paral- 
1èles et/ou populaires (ou non) belges: une fois L'édition 
belge étrenglée par la France, {18 ont eu affaire à une 
totale indifférence quant à leur sort respectif de la part 
de leurs concitoyens, dont pas mal de Lecteurs qui, quel- 
ques mois plus tôt encore, #pplaudisesient à chaque paru- 
Xion d'un de leurs titres, 

81 pendent La guerre quelques eudacieux firent de la 
critique Littéraire du roman policier, dès l'effondrement 
de notre édition nationale de collections policières, on 
mit le couvercle our la chose come s'11 était nécessaire 
d'oublier su plus vite cette production nauséabonde, J'en 
veux pour preuve les exemples suivants. En 1945, H. Hubert 
Colleye écrivit un article, "Les lettres belges pendant 
la guerre", paru dons le N° 1 (novembre 1945) de la "Mevue 
Générale Belge". On y lit, e. 0.1 


Tenez, le temps de la guerre nous a fourni l'occasion vraiment 
inespérée, providentielle, de sortir ce que nous avions en nous, 
d'établir une fois pour toutes notre littérature sur des. positions 














. ce qui, en fin de compte, ne fait qu'ajouter de l'eau 
8111 n'était que M, Colleye enteme une 
plaignent de l'absence des Verhaeren, Maeter- 
Linck et autre Père Damien (s11 641). IL cite quelques ou- 
teurs certes: Marie Gevers, Hellens, Paul Willem, Erlc 
de Heulleville, et c'est quesiment tout. Certes, 11 aborde 
timidement L'enticipation, cite Stéphane Hautem et même 
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“La rédemption de Mars* de Nothomb, 
FOLICIEN, fût-ce simplement pour Steeman,. Ne croyez pas 
que la Mflevue Générale &elge" en reata là: elle qui uveit 
publié Jean Ray et John Flanders, gui publia Thomas Ouen, 
Eugar Poe, Chesterton, de Lorde, is Messec et bien d'au 
tres, récidive et persiste dans l'horreur, puisque, dans 

le Né 2 de décembre 1945, c'est cette fois Germaine Sneyers 
qui nous conte “Cinq ans de roman belge", sbarde encore 
une fois le période si faste et si riche de l'occupation, 
cite Hellens, Willens, Gevers, quelques autres membres de 
la gent féminine et pour ceuse, mal: NE DIT PAS UN 
MOT SUR LE ROMAN POLICIER, Et la Sneyers conclure à 
propos de son panoroman da cinq années 1°... cons 
doute n'y trouvons nous rien qui puisse faire crier eu 
grand chef-d'oeuvre.“ Bien sûr, tout le monde sait que 
Mhalpertuis" n'est pas un chef-d'oeuvre, que Steeman ni 
jæmais écrit de chef-d'oeuvre, que nos écrivains manquatent 
d'imegination et que tous les romans doivent être mortelle 
ment ennuyeux à lire... 

Deux des auteurs, parmi ceux qui sont sévèrement criti- 
quéu Jean Libert et José-André Lacour-, prendront. d'al1- 
leurs leur revanche: ils sont au nombre de ceux qui connais 
sent l'exil et qui s'implantent en France. 

“Hystère-Magazine", la si belle revue de Mourice Renault 
-clquée sur le modèle de 1e revue-aère “Lier Queun' 
Mystery Maguzine"- accueillers un bon nombre d'auteurs bel- 
ges. 51 Simenon y figure par prestige, 11 y a aussi des 
auteurs que Renault essaie d'introduire ou de faire percer 
en France, Sur les instances de Roland Stragliati, 11 *dé- 
couvre* Jean Ray mais aussi et encore André-Paul Duchâteeu, 
Llka Legrand, Thomas Ouen, José Ortmans, Ch... Souvalier, 
Gabriel Deblander et Xavier Snoeck. On trouve également du 
Simenon eu sommaire de “Le Saint Magazine" sinsi qu'un cer- 
Paul Kenny et, en général, ce sont des nouvelles que 
on a déjà lues en Belgique sous la plume da Jean Libert. 
Ayant fui la Belgique, 11 st associé avec Gaston Van de 
Parhuyzen pour devenir successivement Jean-Gaston Vandel, 
Paul Le Graham Livandert, Jack Murray chez Le Fleuve 
Noir, un éditeur qui se lance dans divers domsim C'est 
1à que l'on retrouve également Jacqueline de Boulle, sous 
le pseudo de Gearges Tiffeny, et José-André Lacour, qui pu- 
blie d'abord du western sous le nom de Johnny Sopper puis 
de l'horreur et du crime sanglant sous celui de Benoît Be- 
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cker (inspiré de qui, de quoi, 11 y eut en Belgique un Don 
Benoît Becker?.… Mystère et boule de gomel).. Plus tard 
encore, on retrouve également Xavier Snoeck chez Le Fleuve 
Noir, sous le poeudo de Victor Herter, sens oublier le pro- 
lifique André Duquesne, qui publie un peu partout at dens 
tous les genres. Et ce n'est pes tout: Lucien Marchal pu- 
blie lui aussi en France, En 1953, 11 obtint le Prix des 
lecteurs patrenné par la “Gazette des Lettres" pour "Le m- 
ge du Sertio" 11 est, petit à petit, perdu pour le 
policier, Yen Dellly, encore un trensfuge du JURY, publie 
d'ebard dans la "Série Noire", où paraît "J'ei bien l'hon- 
*, pute gous le nom de Jean David et dens Ja cérie 
Âsse" du Fleuve Noir*, 11 publie son chef-d'oeuvre, 
"une _ chose dans la nuit"... 
“SEeemon, ayant rompu avec Pigesse du Masque, collabore 
d'ebord au "Parisien libéré" avant de revenir enfin au ro 
man, en 1951 seulement! “Hedeme ln mort” paraît dans la 
collection “Un Mystère" (N° 58) de: de 1n Cité. 
C'est le premter Désiré Marco, une création dans la Lignée 
des Lemmy Caution 8€ Re Letagen ou encore de Mike Hem- 
mer, dont les Presses de la Cité font alors grande consam- 
tion, En tant que personnage ainai que eur le plan de 
l'écriture, ce roman est en avance our non temps, La désin- 
volture de Steemen, en pleine possession de ses moyens at 
ayant enfin atteint sa maturité, nous livre un vrai régal, 
un feu d'artifice, Et ce n'est en Fait que L'amorce de tou- 
te une aérie de romens, à mes yeux, les meilleurs de Stee- 
men: Dix-huit fantômes" paratt en 1952 et deviendra "Dor- 
toir des grandes” à L'écran; en 1953 paraît "Haute tension’ 
peut-être LE chef-d'oeuvre de Steeman; en 1955, c'est “Poker 
d'enfer*, le retour de Wens, et, en 1956, "5x hommes à 
Huerr, nouvelle et tantième version et variation sur Ie thè- 
me du double et même de la métamorphose, ainsi que de la 
mystification eu niveau du lecteur par son euteur; en 1958, 
Steeman nous donne "La morte eurvit eu 13", encore un Mens 
mais moins bon; en 1959, "Des cierges eu disble”, reprise 


réécrite des "Atouts de mals surtout, some nou- 
veauté, *L em, délicieux ronen qui met des 
enfants en scène; enfin, 18 même année, "Le con 
damné meurt à cinq heures", Nous sommes décidément g8tês, 
fertout que, méme a Jialme moine ce dernier ronen, J'en 
epprécle l'épreté, qui manifeste l'évolution constante de 
Stesren, le rapprochant de plus en plus d'une tendance pay- 
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chologique, sur un thème aussi éculé que celui du ménage 
à trois, “Une vewe dort seule”, unique roman de 160, 
est, à mes yeux, encore un chef-d'oeuvre, très en avance 
sur son temps: roman touffu et très audacieux à la limite, 
mène si les perveraités y font patte de velours, Celles-ci 
augmentent d'ailleurs l'intérêt du roman, où l'on voit 
enfin un thème spécifique traité avec passion, cantraire- 
ment aux auteurs belges policiers qui, blen trop souvent, 
font leurs gemes sens eonger à développer un peu une 
thématique souvent déjà vieillotte, 11 est vrai que, dans 
ce dernier roman de Steuman, la thématique devient secan- 
daire, l'énigne ust nulle, mais c'est uri roman-crise, un 
romande lemme, un roman paychologique et, surtout, un 
roman d'une écriture ébloul ssante. “Faisons les_fous" 
paru en 191, clôt la sériu des Dé GDF 0! 
plus loufoque ut le plus amusant des trois 





















a 
, 11 paraît dans 
Un volume omnibus réunissant le tryptique, Cet obucur éci- 
teur n'en fera qu'un de plus, avant de sombrer et, jusque 
en 1963, Steeman ne livre rien de neuf, 11 s'est disputé 
ayec Nielsen des Presses de la Cité, et c'est comme si lu 
ressort était brisé. Lu cinéma se dbsintéresse de lui, 
encare que la télévision le récupère quelque peu. 11 
ra plus que deux romans: "Peut-être vendredi" paraît 
chez Denoël, C'est celui où Steemen est allé trop loin 
dans le psychologique. Abardant mal le tournant et voulant 
faire du roman pur et simple, 11 rejoint par ca détour eon 
confrère Simenon, 11 Fait du Simenon au lieu de faire de 
la littérature, 11 a raté sa marche et 11 fera bien vite 
“erche-srrière dans son dernier roman, ne un_viol® 
(écrit un an plus tard mais paraiosent en chez De- 
noël, dans l'aboninable oérie *Crima Club* sur papter jou- 
). Là, 11 refait du Steeman, du bon, du grand Steeman, 
C'est un très bon roman, comme on aime les relire, même 
en sachant que le coupable est désigné dde la page 2 mais 
qu'il y aura malgré tout un coup de théftre à la fin, En 
Plus, c'est écrit avec une verve, un humour et une causti- 
Cité, dont aucun autre romancier de sa génération ne nous 
fait encore bénéficier. Steeman prouve encore une fois 
qu'il eut le plus grand. Hélas, c'est son dernier roman 
paru et déjà son non eut perdu dans cette callection, tout 
come ect perdue l'oeuvre précédente, parue chez un Édi- 
teur à L'époque sans aucun prestige dans le demaine polar. 
En 1969, mettons dans les années ‘6, la présence belge 
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chez es Cditaurs français es$ eurtout occulte. Il n'y e 
que "Hystère-Megazine" pour révéler les identités de ses 
colleborsteurs, Steeman nous livre ses meilleurs romans 
durant cette décennie-1à mais 11 hebite la France, En Bel- 
gique, la débendede a créé un désert, où seule quelques 
euteurs populaires trouvent encore leur compte: Van Loo, 
Henri Vernes, André Fernez,.. Aux Editions Marabout, qui 
récupèrent certains auteurs belges sous la bannière du 
fantastique, on retrouve Jean Ray et Thomas Ouen, mais 
sans trop inelster eur leur oeuvre policière, 

Steeman s'était constamment remis en question, tent sur 
les plans de l'oeuvre que de son renom, 11 a rénové, in- 
venté, démontré, a mart en 1969 clôture pour de bon un 
genre œu'il avait ou dépasser dans nes derniers romans, 

+eblissent ainsi le trait d'union entre le passé, le pré- 
sent et L'avenir du roman policier, Relisez tous les ro- 
mans de 1951 à 1969: 118 n'ont pas pris une seule ri 

Avec le décès de Steeman, on met un paint derrière 1 
roman policier belge, tout come la mart de Tillieux, dix 
ans eprès, en 1978, clôt un genre du policier dessiné, 

Le gentil J, J. "Marine, mort voici quelques années, 
avait lui aussi livré son baroud d'honneur dans les arnées 
soixante; ses dernières oeuvres demeurent 11lisibles tant 
elles soment faux, febriqué, etc, Jurdant a, lui, mis un 
frein volontaire à'son oeuvre policière (sans 1'abandonner 
entièrement toutefois), Dai1ly ebandonne la littérature 
pour la télé, la radio’ et ln musique, Duquesne est mort. 
lui aussi, tout come Jean Ray... et Jules Stéphane... De 
l'ancienne génération des Jurystes ou des Auteurs Associés 
11 ne reste que Duen, tourné vers le fantastique, Paul 
Kinnet qui n'y est remis et André-Paul Duchteau, oeuvrant 
surtout dans la 80. Depuis 1975, Kimnet livre au Masque 
de bons petits romans, dont un lui valut, en 1978, le 
Grand Prix du roman d'aventures, peut-être histoire de fi- 
râr en besuté le glorieux passé du roman policier belge? 
Sien sûr, 11 y a toujours Simenon, et Kenny, et d'autres, 
certes; mais, mettons que ce vont Kimnet et Duchâteëu qui 
portent le fienbeau de deux générations, d'un âge d'or et 
d'un exil, sinei que de la plendeur et décadence d'un phé- 
nomène bien de chez nous, 
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Un mot, quend même, sur le développement du "polar dans 
Les Flandres, 

Nous avons vu coment Jean Ray, sous le nom de John 
Flanders et par la seule entremise d'un 11lustré hebdone- 
daire (BRAUD), avait jeté les bases d'une littérature poli- 
cière du côté’ Flamand, 11 ne fut précédé que par Raf Vi 
hulst, auteur d'innonbrebles feuilletons et créateur 
ineffables “Robert et Bertrand", qui firent fureur dane le 
pays flamand, Cette oeuvre-là remonte à la belle époque. 
S11 y eut d'autres tentatives et d'autres auteurs avant 
les années 130, 118 restent à découvrir, Ainsi l'oeuvre 
policière de Flanders dénarre en 19%, Malheureusement cet- 
Le oeuvre, pourtent considérable -22 romans-feui Lletons 
dans Le style des Harry Dickson, des dizaines de nouvelle: 
brèves pe 
propre (Edmund Bell d'abord, Jack Linton ensuite), ait 
confinée dans un seul support, 51 le policier joufasait 
d'une assez grande popularité aux Pays-Bas, peu d'auteur: 
Clamande al risquèrent. [1 v eut, contepürein de F lande 
le brave Théo Huet, un précureeur qui fit de l'anticipation 
scientifique, du policier, du populaire à tous azimuthe, 
mais aucune oeuvre ne l'ait vraiment preuve de beaucoup d'0- 
riginalité, Et, surtout, cela manque d'éditeurs et de col 
lections, Cette situation va se perpétrer pandant et après 
l'occupation, Encare que l'on voie Dupuis lancer une col lec- 
tion flamande, parallèle à la "Bibliothèque Jaune*, natem- 
ment la collection ALIBI: une vingtaine de titres parat- 
tront, avec des traductions de Jurdant, Daisy, Sanciaune, 
etc. ‘Certes, Steeman avait été le premier des auteurs tra- 
duits (“De vermoarde vermaorder* paraît en 1936, chez Al- 
tiors à Anvers) et, pendant la guerre, 11 aura 8 propre 
collection, qui veut publier toute son oeuvre en traduction 
mais s'en tiendra à quelques romans épars; de 1943 à 1944, 
“et Boek" publiera 7 romans, Dès 1933, 11 avait été tre- 
duit dans la collection *De Zuarte Kaproen* à Anvers (11 
n'y eut que trois titres dans la série) puis, en 19%, chez 
Altiora 11 aura encare deux romans traduits, à Anvers tou- 
jours, Altiars étant la filiale locale d'Averbode ayant 
pris les Editions Rex à ce moment-là, Pendant la guerre en- 
core, l'éditeur Ven Belle de Bruxelles se propose de publie: 
les meilleurs ranëns policiers traduits du français, de 
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1'allemond et de l'anglais. Dens sa postface au roman de 
Kinnet, "Het recht van de sterkote", 11 se propose encore 
de publier Steeman, Léger et Stéphane, mals falt également 
eppel aux Jeunes talents et espère recevoir des manuscrits. 
Méles, l'éditeur n'alle jonais jusque 18. IL y eut eu moins 
cinq titi nement pas beaucoup plus (dont un 
Boileau, dans Lequel on annonce plusieurs traductions du 
Masquel).. Encore une tentative avortée, qui ne sera pas 
renouvelée de sitôt... 

Aprèo-querre, John Flanders demeure le principal auteur 
policier n'éprouwvant pas tellement de concurrence des Von 
Los et Ivanov, ou autres séries de l'ascicules éphémères, 
qui pullulent'après le Libération, avant de disparaître 
l'un après l'autre. Héles, John Flanders est un auteur sons 
livres, et la sltustion ne s'eméliore pas lorsqu'on conate- 
Le que certains éditeurs, tels De Scharpiuen, Ivanov, ou 
plus sérieux encore, tels que DAP-De Reinaert, font le plus 
souvent eppel, pour leurs collections ou séries, à des mu- 
teurs étrangers, John Flanders publie à tour de bras den 
nouvelles et romans policiers, ou encore des contes brefs, 
dons Les "Vloomae FLimkens® (on y retrouve nombre de récits 
parus, soit dans les Harry Dickaon, soit encore dens "Bre- 
vo", malo réécrite, écourtés et adaptés au goût du Jour) 
mais encore dons "Zondagablad", hebdomadaire familial publié 
par “Het Volk” à Gand. Flanders ÿ reprendra le personnage 
de Triggs (de "Bravo et créers Uheeler, vague copie d'Ed- 
mund Bell, 

“Zondagsbled" aure marqué une importante étape dans la 
carrière de Flanders, non seulement pour ses récite nédits 
tels que “Gouden tenden" ("Dents d'ar*), paru 1ci pour la 
première fois, mais encore par le présence du long romen 
“De nachtzuslim" (cfr, tous ses récits repris dans le re- 
cuell “Speurders in actie" 1). Signalons que les lecteurs 
français euront l'occasion de prendre comalssance d'une 
fraction de cette oeuvre avec Les deux volumes "Mystère et 
aventures" et "La bataille d'Angleterre", ce dernier pes 
un des meilleurs John Flanders malheureusement. 

Un seul euteur Flemend fera figure d'outeur policier 
dans années 50 et ‘60: Roger d'Exsteyl. Malgré des dé- 
buts assez hésitents ("De Dames Verbrugge"), 11 manifeste 
un réel talent dans deux ou trois romens entérieurs, mais 
11 ne perça pas vraiment et une longue maladie ainsi qu'une 
mort dramatique mirent Fin à une carrière en dents de scie. 
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Parmi le lot des auteurs policiers potentiels, citons 
rapidement Fernand Ausera, Aster Berkhof, Louis de Lent- 
decker, Luc Prins (alias Saint-Reny), Roger Pleters et 
me Hubert Lanpo (avec un excellent conte radiophonique) 
eucun de ces auteurs n'étant réellement convaincant. 

Hubert Lempo mérite toutefois d'être retenu, On sait 
qu'il est, avant tout, auteur fantastique, mals 11 faut 
bien se rendre compte que ses romans contiennent en géné- 
ral une enquête dans l'occulte et sont construits comne 
des “thrillers”, 11 semblerait que ce soit également la 
vote suivie à lineure actuelle per Jef Gearaerte, excel- 
lent écrivain, très comercial et populsire, qui suit les 
traces des euteurs anglo-saxons, à la limite de la poli- 
tique-fiction. Son prenter thriller racontait, avec moult 
détails, un attentat perpétré (et réuseil) contre Mobutu, 
Dans ce’ domaine, soulignons le mérite de John Vermeulen, 
Jeune outeur de'8F, converti au thriller, à la limite du 
fantastique encore’ une fois, Son premier essai, "Contract 
met een supermens* (OAP) en eat un bel exemple, Cela noun 
mène déjà à 1260, 

Renontons Le passé et revenons à nos "populaires". 11 

Anapecteur Robert", paru dans les 1va- 

réation originale, "Malheureusement, la 


























qualité des récits ne fut guère engageante et c'est d'ail 
leurs probablement pour cette raison qu'un vague pro je 
de séria télévisée fut abandonné, On avait prévu l'acteur 








Nand Buyl dans le rôle de Robert; celui-ci tait, à 
l'époque, taillé un Joli succès dans le populaire série 
*Schippar naast Mathilde" de la BRT. 

11 y eut Van Loo certes, qui paraissait dans les deux 
langues, n'en connaissant aucune d'ailleurs, mais 11 y eut 
aussi la série des fascicules "ecord® chez Van In à Li: 
re, la série de “Peter Stuel, detectivereæks* (publiée en 
1954 par Van Belle, toujours à l'affût visiblement) et la 
série “i11y Patson, de udellike ureker* (De Palm, à An- 
vers), dont 11 exista même une éphémère 80, I1 y eut en- 
core la “Myster#reek: une des rares séries policièr: 
flemandes  publiéæ pendant la guerre par un certain René 
De Smedt à Willebroæk, 11 y eut la série “et rode maker" 
et enfin "Dr. Carlo's detectiveverhalen*, éditée par 
Proost à Linkebeek, Tout cela sera bélayé dens les années 
150, encore que cela démontre un certain engouement pour 
le genre, qui connut une aussi grande vogue dans la ED. 
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ER PER CORRE INR QE PORN MURS 0 Le: 
guerre, Dès la Libération, les jourmeux reprennent des 
séries de talents locaux et non plus des séries étrangè- 
res. Buth va créer"Thonmas Pips” en tant que stop-comic 
dens "Het Volk", avant d'en foire un persomege de séries 
à suivre, qui sera détective et pour lequel John Flanders 
écrit d'excellents ecénarii. Marc Sleen va créer les aven- 
tures du détective Ven Zuem, dans "De Mieuwve Gide”, avant 
que celui-ci cède la place en popularité à Néron, Dens la 
série "Suske en Uiske* ("Bob et Bobette"), W111y Vander— 
steen adjoindre eux deux enfants le truculent Lambik (Lem- 
bique)... qui est détective de son étati Et 11 y en eut 
d'eutresi On peut encore citer "Bert Bibber en Plet Pien- 
ter" de Pom dans la "Gazet van Antwerpen", l'esplon loufo- 
que "Jim Lont” de Erik ou encore “Sem D, Howard" de Karel 
Verschuere, mais ces deux derniers ne firent pas long leu. 
Rik Clément, lui, créera "Jen Knep" dens les années ‘60 
avant de le moderniser en "0 sous le nom de "Dick Durf”, 
Quont à Demoen, 11 nous avait livré en ‘45-"46 son cher 
d'oeuvre, "Muss, detective", dans "Petib-Belges" tandis 
que Vendersteen nous donners encore du Biggles et, actuel- 
Jement, en souvenir de ses lectures de jeunesse, l'excel- 
Jente oérie de "Robert et Bertrand", encore qu'il eût pu 
mentionner le non du créateur, Raf Verhult, 

S1 John Flanders demeure le géant de La Littérature po- 
Lcière Flamande, suivi par son dauphin Roger d'Exsteyl 
et son ancêtre Raf Verhulst, 11 n'en demeure pas moins 
vrei qu'à L'heure sctuelle 1 n'existe plus de collections, 
presque plus d'éditeurs et très peu d'auteurs. Le renou- 
veou viendra probeblement per le biais de Geerserts et de 
Vermeulen, donc du thriller, et snluons également Rik Clé- 
ment pour’ sa 80 policière, come dernier représentant d'un 
genre riche en personnages dans l'après-guerre, 
chaptre_intercoleire (2):_18 80: policière belge. 

L'apport de la BD est des plus importants. Non seulement 
parce que le 80 fut Le refuge d'un nombre d'auteurs mais 
encore perce que la 80 perpétra le tradition de l'énigme 
classique et de l'enquête traditionnelle, heureusement. pas 
toujours evec des héros ed hoc mais, eu contraire, avec 
des créations originales, Quatre grends auteurs seront à 
la base de cet épanouissement: Jean Doisy, J.-M, Charlier, 
M. Tillieux et A.-P. Duchâteau. Mais 11 V'en eut bien 
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d'autres encore. Ainsi faut-11 citer Sirius (Max Mayeu) 
et son ineffeble "Epervier bleu“, né dens "Spirou* durant 
l'occupation et qui vivra avec son conparse, Larsen, de 
magnifiques aventures dont "L'ennemi sous la mer“ (récen- 
ment réédité) reste, à mes yeux, le modèle du genre. Du 
mène Sirius, 11 faut citer "Célestin Virgule", savoureuse 
parodie du détective bien malgré lui, aux prises avec le 
redoutable Fentaumss (sic). Cette histoire parut dena 
“Moustique*, après-querre. 11 serait temps de la rééditer, 
N'eblions pas non plus Edpar-P. Jacobs qui, avant-querra, 
s'était laissé tenter par la traduction Be romans, dant 
ceux de Sesmark, parus dans la "Bibliothèque Jaune" chez 
Dupuis, sous 1é pseudo transparent de Ed, Jack Obs, Excep= 
té le lourdeud et peu réussi "Affaire du collier", 11 
stest toujours tourné vers la SF et le fantastique, enco- 
re que chèque histaire soit menée comme une enquête et 
que deux histaires au moins révèlent un climat très Harry 
Dicsonien, notament “La marque jaune* et le sublime 
*5.0,5. météores*, avec une double chasse à L'horme, menée 
tambour battent..… 11 y en a d'autres, bien entendu; R, 
Hacherot et son succulent “Colonel Clifton*, repris avec 
bonheur par Turk et De Groot, sans oublier les enquête: 

de Chlorophylle, détective à ses heures quand {1 n'est pas 
à 18 poursuite d'Anthracite, le rat noir et criminel no- 
toire... Justement, 11 y à dns la 80 belge une belle bro- 
chette de criminels, dont Ulrik (Jacobs), Anthracite (Ma- 
cherot) et Axel Borg (3, Martin) font indubitablenent 
partie. Le dernier nomé est le mauvais génie de Guy Le- 
franc, ‘une très belle réussite de Jacques Martin, et 1 
enquêtes de ce grand reporter dépassent souvent le cadre 
du simple palicier, 

11 ne faut surtout pas négliger l'apport des scénaris- 
tes. Ainsi l'auteur Jean Doisy (débuts en 1933, che: 
Moorthamers) est Le père spirituel de “Jean Valhardi 
série que va créer JJé dans "Spirou", mas dont on rétrou 
ve également Les aventures écrites dans de petite faacicu- 
les. La série sera reprise un petit temps par Paape (ége- 
lement dessinateur de Marc Dacier) et J.-M, Charlier qui, 
eu Fil des ans, a semé pour 5es nombreux auteurs -et je 
signale, à tout hasard, à Mossieur Andrevon et compagnie 
que Charlier est bien belge et non français d'innonbre- 
bles histoires criminelles et policières d'un classicisne 
rigoureux: que ce sait pour Hubinon (Buck Danny; Tiger Joe 
Barbeiouge), Lderzo (Tanguy), J1Jé (Tanguy encore), 
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Giraud (Blueberry), Poivet (Guy Lebleu), Hitacq (Les Cas- 
Lors; Jacques Le Gall), Eddy Paope (Valhardi, Marc Dacier), 
etc. 

Enfin, 11 est certain que pos mal d'autres exemples 
foisonnent dans Le nonbre incroyable d'{llustrés de l'a- 
près-querre. [1 faudrait un Jour recenser toutes les his- 
toires policières, les "fliques”, les criminels et les 
Linters, qui remplirent des pages et des poges de "Bravo", 
“Spirou, Tintin", "Bimbo", "Ur11l", "Gabord®, Héroïc- 
albuns®, ‘etc, Parmi cette incomensurable richesse, 11 
got un illustré qui a, par-dessus tout, honoré le poler, 
et, bien sûr, 11 s'agit des "Héroïc-Albuns", créé et lancé 
par Fernand Éheneval (lui-nêne outeur de la'série d'Attila, 
reporter-enquêteur), C'est 1à que débuto Greg (encore bel- 
ge à l'époque; nvia à Andrevon..…) avec "Le chat", une des 
rares Lentatives de héros masqué en Belgique (blen que les 
histoires se déroulossent chez les Godons), C'est 1à que 
débuts Tibet avec "Dave D'Flymn*, espèce de bôtard sous- 
môtiné de Som Spade où Philip Marlowe, un précurseur noez 
réusst de Ric Hochet, plus mûr, plus sdulte, roulent des 
épaules dens une atmosphère enfumée de bars, whisky, cige— 
retten et petites pépées, C'ent 1à que débute L'oeuvre, 
exemplaire parmi toutes, de Murice T{1Lieux, nvec "Bob 
Sang" puis avec "Félix", héros à lunettes, ce qui n'est 
pas toujours fréquent. C'est 1à que Henri Vernes publie du 
polar sous Le nom de Leu Shannon, C'est 1à qu'officle Fer- 
mend Dineur avec “ent, policier", en 80 mais également 
dans de brèves enquêtes, C'est 1à'eusai que débute Jidéhen 
avec "GAnger*, série policière s'11 en est, C'est 1à que 
paraissent les enquêtes de l'inspecteur "Marouf" de Pierre 
Lelkn Cun duo), C'est 1à que débute Albert Weinberg avec 
son aventurier moderne “Luc Condor"... 

De cette Île ou trésor, de cette caverne d'Al1-Beba, 
sortire Le Greg en question, pour nous donner d'abord “Rock 
Derby" puis les ecénarii de "Bruno Brazil" (dessins Ui1119m 
Vance), de "Bernard Prince" (dessins Hermann), Tibet ren 
contre André-Peul Duchtenu et; à deux, 118 fomentent un 
héros-type, le journaliste Ric Hochet qui, mprès d'Annom- 
brables enquêtes, albums et même un film, fêters cette on- 
née -rappelone-lel- 005 25 ane de vie mouvementéel Un re- 
grette que cette série soit o! mal comme en France, Ser- 
vies par un dessin efficece et un style minutieux, les en- 
quêtes de Ric Hochet se construisent eur des variantes ha- 
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biles de la thématique policière, Quant à Tillieux, 11 
mettra Félix de côté mais non li Alleures énigmes 
distillées dens les “Héroïc-Albums®, Pour "Spirou", 11 
va créer "61 Jourden*, dont chaque albun sera come une 
perle égrenée le long d'un splendide collier, Abandomant 
son personnage principal, 11 ve encare créer l'éphémère 
Harc Jeguar, puis écrire des acénarti pour Will (Tif et 
Tondu), Piroton (ess Long) et quelques autres, Le me! 
leur de son meuvre policière se trouve bien entendu dans 
“Gi1 Jourdan", étonnante création pleine de vitalité, 
d'humour corrosif, et dont les enquêtes sant bâties con- 
me des partitions’ de Bach, c'est-à-dira polieu, rodées, 
peaufinées, avec goût et humour, 

11 est malheureusement certain que, au moment où la 
Littérature sunble reprendre un peu du poil de la bête, 
la 80 policière connaît un certain passage à vide, Les 
séries habituelles continuent leur petit bonhomme de cho- 
min at quelques nouveaux personnages semblent vouloir 
pointer à l'horizon sans apporter toutefois ce sang frais 
qui renouwvellerait le genre. Aucune création marquante 
n'a en effet émergé à la lin des années 70, et même 
80 d'aventure s'enlise et u'essouffle par rapport à L 
production étrangère, Seule la uérie de "Jack Attauay ut 
Samy Day", dessinée par Berck et écrite par Raoul Cauvin, 
est une création intéressante, encore que parodiant le 
genre. Elle ne renouvelle pas, La force des grandes séries 
policières -*Félix", “Jourdan*, “ic Hochet", *Jeca Long 
consistait à créer üne a re et un climat réaliste 
où les enquêtes et les énigmes classiques passaient au 
socond plan, Cela nous manque un peu à l'heure actuelle 






































et 11 est impossible de dire en ce moment de quoi l' 
nir sera fait, 
£rapitre M Les snnées_'al: ou seuil d'un Age nouveau, 





Les années 170 furent les années de la désolation, 
Dans seul domaine du policier s'entend, L'engouement 
pour le fantastique et la déferlement de ia aclence-fic- 
tion chez les auteurs français, le net regain 
menifesté au cours des mvdes técantes pour le 
ont bien occupé cette période, sans parlar de 1'excba an 
matière de 80, Mais, chez les auteurs belges, c'est la 

désolation, Marabout, tout à son Fantastique, s'eat £ve 
tué à révéler des “talents fantastiques sens ÿ parvenir: 
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De PRRN E FE POSSESSEURS: CRE FE DER PARCOURS 
Simenon s'est mis à la retraite avec Maigret. Stesmen est 
mort. Marine est mort, Seul Henri Vernes continue son pe- 
tit borhome de chemin avec "Bob Morane" et Himnet s'est 
réveillé, qui nous livre, bon en mal en, un ou deux romans 
de la série du Commissaire Furnes chez Le Marque, . 

Et, malgré tout, s'est emorcé à le fin des années ‘A 
un renouveau dû surtout à une génération de jeunes auteurs 
qui parviennent enfin à percer. Parmi ceux-là, Jean Ven 
Homme, scénariste de BD, qui lance la série de l'eventurier 
"Largo Winch"; Philippe Von Dooren, publiciste de métier, 
se lance dans La littérature populaire sous pseudo; Yves 
Verende, sprès des débuta espacés dans la SF, se tourne en- 
fin vers le populaire avec la série de "Temeru"; Jeon-Cloude 
Snit le Bénédicte, encore un scénariste de ED, s'y attaque 
lui ausst, tendis qu'un Français de Paris, Benoît Pesters, 
vient non’ seulement bouffer le pain des Belges mais encore 
se Faire un non comme euteur. 

Ven Dooren, Varende, Smit le Bénédicte (et bientôt Ducha- 
teou), publient tous chez Glénat (Grenoble), dans une nou 
velle série de poche ("Train d'enfer"; direction littéraire: 
Numa Sadoul). N'est-11 pau curieux de voir que,sur les 4 
prenlers titres de la série,2 étaient dus à des euteurs bel- 
ges? D'un côté, cela indique la carence des éditeurs belges 
pour autent que ceux-ci existent encore, Le main-mise par 
Les auteurs belges chez Glénat est nasez ré jouissente en 
soi, Ces auteurs-là, ces fe auteurs, représentent à eux 
seuls une génération entière. 11 feut espérer qu'eu seuil 
d'une nouvelle décennie, 11e nous apporteront ce vaste souf- 
fle épique que les Steemen et Ray ont su nous donner dans 
des années 130 et "40. Tout, à ce stade-ci, nous permet d'es- 
pérer dens ce sens. Quelle meilleure conclusion pouvais- je 


espérer? 




















DE LAET 
11,11,80) 
— Dans-notre_ série pole 
N° 14: "Le nouvelle policière latino-eméricaine" (anthologie) 
N° 17: “Avoir du chien & être au parfun" (recueil Federici) 
4° 20: “T'es qui 187” (anthologie mexicaine/ME. Hermbdez) 
< 23: "La pierre dans l'eau" (roman de H. Belevan/PERDU) 
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AGE D'UR DE LA LITTERATURE POLICIERE EN BELGIQUE : 1940-4: 


Les années d'occupation furent l'âge d'or de l'édition 
belge, et des auteurs, et, tout particulièrement, des auteurs 
de romans policiers. 11 y eut, à l'époque, une telle abon- 
dance d'oeuvres diverses et de qulités, qu'un critique 
comme Narcejec, dans son esthétique au tunan Police a 
pu parler d'une école belge, comme on parle actuellement, 
d'une école belge du fantastique. 

une part, les éditeurs français se trouvaient confran- 
tés à un double problème: une partie s'était repliée en 
zone “nono* et tous leurs ouvrages ne passaient pas la 1i- 
gne de démarcation, ainsi de “Gclence de Vie" installée à 
Toulouse, De plus, le papier se trouvait cantingenté, sou 
vent fort sévèrement, et les oeuvres devaient recevoir le 
vise de la censure, Censure française et allemande pour les 
frençaises, censure uniquement 8llenande en Belgique, 

De plus, les temps favarisaient la lecture, 11 n'y avait 
pas autre chose à faire: couvre-feu à dix heures trente du 
soir, plus tôt 51 des sabotages avaient eu 14: Alors, 
tout'eome la génération de lycéens étudieit, ne pouvant 
faire autre chose, les parents lisaient, et donnaient leur 
préférence aux ouvrages d'évasion qui, à l'époque, se 1ini- 
taient encore au roman d'aventures et au policier, Mais 
quand Les premiers Jean flay et Thomas Ouen firent leur ap- 
parition, le succès fut immédiat, comme celui de Bar javel 
et de Jacques Spitz. 

Aux anciennes maisons s'ajoutaient la Toison d'Or, les 
Editions du Houblon qui publiérent le théâtre de Ghelderode, 
Soleat, Le Styx, l'Etoile, Librie, et je dois en oublier, 
sans omettre les deux maisons rexistes: Ignis et la floue 
Solaire, Certaines de ces maisons nouvelles n'étaient que 
des prête-noms, ainsi La Nouvelle Revue Belge et, plus 
tard, Les Libertés Belges, qui n'étaient là que Pour publier 
et distribuer le Mercure de France; d'autres s'étaient 
voufes à Simenon, à Pierre Loti et à quelques ecadémiciens 
de second ren, le Toison d'ür publiant Mantherlant, Bar ja- 
vel, Giraudoux, Mais, dans l'ensemble, la part faite aux 
auteurs belges fut prépondérante et même pratiquement ex- 
clusive dans le romen policier 

11 y avait déjà eu des tentatives avant-guerre: Moort- 
mers, la collection "Rex", la collection Zorro, les 
“Presto-Films® d'Averbade, Dupuis avec ses collections 
Jeune et Verte, "Le Soir® publiait des leutlletons poli- 
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ciers -"Le Vo-yo de verre" de Stemn- et le "Soir ILlus- 
tré* offrait Un borgne qui boîteit" de Jurdont et "L'Ao- 
snsain hablte où 21v deet Tlluotré par Steman, 

Combien y eut-Îl de collections policières? Combien 
8-t-on publié de romans policiers dans ces années? 

"Cassandre" du 14 mars 1343 Écrit: “Ce contre quoi 
(++) protestent éditeurs et auteurs "sérieux" c'est l'e- 
xistence, envers et contre tout, de multiples collections 
de romans policiers. 11 paraît actuellement, en Delgique, 
au moins trois ou quatre romans policiers par semaine," 
Dana 1e même hebdomadaire du 27 juin 13, Gaston Derycke, 
dans *Fin du roman policier", écrit: "par plusieurs dizoi- 
nes de maisons qui gâchent allègrement le peu de papier 
dont dispos notre pays", (Je reviendra! plus loin sur cen 
polémiques, fort inspirée 

Troiu à quatre par semaine, celo eurelt fait de cent 
cinquante à deux cents ouvrages par an... Et pourtant, 
quand on additionne les 66 Faocicules du JU, les 24 ro- 
mans de 13 mème maison, Les 20 policiers du SMINX, lo 
quinzoine publiée par les Auteurs Associés, on arrive à 
125 titres... Deux à trois centaines de publications où 
totel paraît donc mdmagible, 

Les éditeurs s'y retrouveient car ces ouvrages ve ven- 
daient cher. À l'époque, un célibataire de 22 ans gagnait 
1.000 F par mois, un professeur chevronné de 3,000 à 3.500 
F3 un voyage en Éram coûteit 1F % en premtère clnsse. 11 
convient donc da multiplier les prix des Livren par un 
coéffictent de 12 à 15. Le fascicule du JURY coûtait 27 50 
au départ et passa ensuite à 4 F; 20 F puis 22F 50 pour un 
Auteurs Aesoclés; 24 F pour un JURY en volume. Cela nous 
ferait de 30 à 50 F pour le fascicule, 240 ou 290 F pour 
un policier, Comte tenu que les coûts de production étaient 
proportionnellement moins élevés, pas de charges sociales, 
etc.…., 11 y avelt moyen d'équilibrer le budget et même de 
faire de vrais bénéfices. Ce que comprirent fort blen ceux 
qui stunirent pour créer les Auteurs Associés, à La monlè- 
re des United Artists des années ‘20, Là, des auteurs, 
outre leurs droits d'auteurs, touchaient des dividendes, 
parfois fort epprécisbles, d'après Thomas Dven, 

S'11 existe une école belge du policier, ce fut le fait 
de 5.-A. Steeman, Il crée LE JUWY -et les anciens ge sou- 
viennent du premier nunéro sur beeu papier glacé-, appela 
les manuscrits, réunit autour de lui toute une équipe, et 
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ceux qui publièrent ensuite chez Maréchal (in “Le Sphinx" 
ét "L'Essor*) ou aux Auteurs Associés, firent, quasi tous, 
leurs premières armes dens sa collection, 

Parmi les auteure, on trouve d'abord des professionnels 
ayant déjà fait leurs armes: Stecnan, Simanon, L.-T, Jur- 
dent, R.-H. Jacquart, Kinnet, J, J. Merine, et puis le 
gros batai lon des muveeux Venus, Un certain nombre se 
borna à une nouvelle, à un roman; Andrieu, Ch, Bronne, 
Verse, Dersont, Lelubre, Chantal Roy. D'autres devinrent 
des professionnels (les nombres entre parenthèses 1ndiquent 
les titres parus tant su JURY que dans d'autres collections) 
Stéphane (8), Ven Montfort (4), Carine (2), Leblond (3) 
Voisin (2), Maréchal (2), Badar (3), Léger (6), Sarvaia 
(8), Mister Ven (4), Anne Silvius (3), Dembermont (5), Et, 
de ceux-là, certains firent carrière par aprèai Thonaë 
Ouen, M,-8, Endrèbe, Duchôteou, Lucien Marchal, Max Servais 
que l'on retrouva à Carré dens lea années cinquante, 

Cette équipe surclassait L gente en valeur moyenne, 
ce que pouvaient présenter les éditeurs parisiens, 

11 en fut ainsi grâce à Steeman, qui ne se bornait pas 
à lire les manuscrits, à les accepter ou à les refuser, 11 
savait consel ler ses’ auteur 
gemment et judicieusement, Je puis en Ir 
née 1%1, Je lui ef sounis troia épreuve: 
main, dans des cahiers d'écolier (11 faut se souvenir que 
en ce temps les machines à écrire étaient rares ut chèreu) ; 
il lu -je le vis bien lorsqu'il me retourna les ca- 
hiers: 11 en avait corrigé cheque faute d'orthographe. Et 
Puis, 11 y avait ss lettre, 

À l'époque, les auteurs cherchaient l'intrigue la plus 
Angénieuse, Plus surprenante, les explications les plus 
déroutantes, Mon prenter texte racontait la mort d'un éori- 
vain, trowê dens une pièce closa, apparement sans bles- 
sure, mais on lui avait volé son épingle de cravate, sa 
bague, ses boutons de manchet! Seul indice permettant 
de démasquer le coupable, un vase d'argent ayant un côté 
roirci, le coupable étant de la foudre en boule, 

Deuxième histoire. Un frère qui, las de vivre aux cro- 
cheta de sa soeur et d'être néprisé par elle, la tue... 11 
constate que la police le file, Alors, un soir, dans une 
rue occultée, 11 veut s‘échapper, fait un faux-pas, roule 
sous un tram, Le commissaire triomphe: “Maintenant, je 
tiens l'assassin, Je me doutais bien qu'après la soeur 11 
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9'en prendrait ou Frère; c'est pourquoi Je le faisais pro 
téger. Mintenant, coffrons celul qui hérite. 
Troisième histoire, Un père écrit à ses Fils, qui vont 





avoir vingt ans. 11 les tonce de n'avoir mucune culture, 
Coment feront-1s leur chemin dans La vie? Que serait-il 
devenu oano une solide Anstruction? C'est elle qui lui 
permit, recevant üon oncle à héritage, de L'imlter à fu- 
mur Son cigare dons une pièce où un tonnenu de pommes tai 
Canodo porfumait l'atmosphère... et manquait l'odeur de ln 
capelle de trichloroéthylobenzne, placée près du cen- 
drier. Les vapeurs, dans le clgare, sous l'effet de In 
chaleur ot de l'humidité, donnaient du phosgène, un mer- 
vuilleux gaz de conbat. “Mon oncle est mort de le prenlè- 
re attoque privée de gaz de combat. Maln ourals- je 
réunel, n1 Je n'avaln pas été un bon Élève..." 

Steoman me dinait d'abord qu'il n'est pas bon d'être 
publié trop Jeune, Emcuite qu'une 1dée Angénteuse peut 
suffire pour un problème policier, come ceux que publiait 
LE JURY, mais que, pour une nowelle, 11 fallait, en ous 
dos personnages, #t qui vivent, que le haserd ne puise 
entrer en Jeu de Façon trop ontenolble. Et qu'enfin, 11 y 
avait une règle à respecter: le crime ne pole pas... Bref, 
oeule 10 deuxième moquiuse étult susceptible de donner 
quelque chose, en l'étoffant et en dotont d'épaioseur les 
Dernonnagen. 

11 avait ralogn, male à l'époque... 

11 nglswelt ainsi avec un simple débutant, totalement 
incomu.…. Ses auteurs avaient du talent, mais on peut 29 
surer qu'il Les sida à en prendre conscience et à l'utiliser. 

De plus, slors que Les mutres collections se bornaient 
à 1u publication de textes, LE JUW Fut blen outre chose: 
c'ételt une tribune où L'on dimeutalt du palicier, tant 
dons des articles ou des études, que dans le courrier des 
lecteurs. Bref, 11 odopteit déjà 1n Formule qui fit ensul- 
te le succès de‘Myotère-Magazine" et de "Fiction", 

On peut. s'étonner, vu le sucéèa de a revue durent les 
ornées d'occupation, de l'échec que fut 1e reparution après 





























la Libération. Bien des facteurs peuvent l'expliquer: d'n- 
bord on préféreit maintenant vivre plutôt que lire; tont 
de distractions étaient ravenues, les dancings, les cinés 


avec les cargalsons de films eméricains, ÿ compris ceux 
d'avent-querre, tous ces films invisibles dont les chroni- 
queurs de cinéma ovaient entretenu leurs lecteurs durant 
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les années noires: on retrouvait *L'Insounise*, “Scarface®, 
“Toute a ville en parle", les comédies de Capra, on décou- 
vrait les preniers technicolors, A cela s'ajoute le fait 
d'une non-distribution en France, ne permettant pas d'épon- 
er la publication et de la rendre rentable, 

Mais 11 y avait encore cu fait, dont personne ne se ren- 
dit compte à l'époque: le format de la revue n'était plus 
À la mode, le public s'était adepté eu style "Reader!s Di- 
gent”, le petit volume qu'on glissait dans le poche du ves- 
ton, bien en main et pouvant Être feuilleté n'importe où 
sans difficulté, Opts adopta ce format et “Myatère-Magazine" 
triompha.… et, par après, on y retrouve les textes Étran- 
gers parus dons LE AW. 


Certains auteurs, comme Steeman, situaient leur roman 
dons des lieux indéterminés: de ces villes qu'aucun nom de 
rue ou de lieu ne permet de reconnaître, qui sont de partout 
et de nulle part, Sinon, large emploi était fait des lieux 
belges: Bruxelles chez Carine, Anne Silvius, Duchâteau, Min 
ter Van, Servais; Liège chez Bronne; Anvers et le Zoute chez 

ervais; la côte belge pour J. J. Marine; les Ardennes chez 

Desbermont et Lelubræ, Puis le bataillon des traditionnalis- 
tes, préférant l'Angleterre: Derycke, Stephane Rey, Andrieu, 
Jurdent, Leblond, Verbruggen, Van Monfort, Dembermont 81 
tusit deux actions su Canada; Marsus préférait l'Itolie; 
Stépnane, Copenhague; Maréchal, la Roumanie; Marchal, l 
enfin, Jacquart, Duchâteou et Servais, contaient 
des aventures se passant en mer, 

.… alors que les autres collections se lisitaient le 
Plus souvent à la France et à la Belgique. On peut donc, je 
crois, créditer encore Steeman de ce ve éventail. 

Le temps de l'action restait fort imprécis. On devinait 
le plus souvent qu'il s'agissait de l'avant-querre, à peine 
quatre ou cinq textes faisaient allusion à la vie sous l'Oc- 
cupation, Le reste se perdait dans cette intemparalité qui 
est le propre des tragédies... et des romans policier: 

Si LE JURY reppelait une collection antérieure, ce fut 
"L'Espreinte*; visiblement c'est 1à que li emiers auteurs 
prirent leurs leçons avec les drames cloi elibis, les 
défis au lecteur et une sophistication de plus en plus pous- 
See, On verra même une mère appuyer sur le doigt de 6on F118 
posé sur la détente du pistolet; ainsi le suicide, le vouant 
à lu dennation, deviendra un simple crime, Mais cela ne dura 
qu'un temps et persévére plutôt dans les problèmes policiers 
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fort ingénieue, 

Pour Le reste, on sssista à une accélération de l'évolu- 
tion, En trois ans, le policier belge allait parcourir tou 
tes les étepes d'une vingtaine d'années. 

Très tôt, des auteurs considérèrent l'action policière 
come un ornement, Carine écrivait des drames paychologi= 

dans "Champe-Dormant", situera l'action dans un 
salle d'eliénés. Son fes porelomelres échappent à tous 
Les poncifs traditionnels de la folie, Stéphane et son {no— 
pecteur Savignon retrouvait les atmosphères à le Simenon, 
18 peinture des petites villes, d'une humanité médiocre 
réveillée par le drame. Ame Silvius, avec "Le _jeu des rois 
réusslsnatt à marier enquête et Jeux’ d'ainleneele de stee 
noires d'un préventorlun (ouvrage en partie autoblogrephi= 
que, elle-nêne étant Eric, ln fille-garçon). Mareus môlait 
erchéologie et policier, Tout cela fait que cen ouvrages 
Antéresoent encore, ne tombent pan des mains nprès dix pa= 
ges, come tant de’ romans de "L'Empreinte", 

Encore ces auteurs demeuraient-1le fidèles à la recherche 
d'un criminel: même rejetée ou second plan, l'enquête était 
1è, Elle disparaît chez les outeurs de la trotolème vogue, 
Dombermont avec "La Ganache” et "Auto-stop® (ce curieux ro= 
man, au est d639-Cs Fort d'un cyeliute de Garden). Léger, 
avec "Le Man eccompagne le criminel, come Anne 511- 
VLu dans utqrele, un home lalbie que La Fotilté entente 
ne, froppé par Te crime plus qu'il ne Frappe et troqué plus 
par le destin que par la police, Servais, et plus encore 
Ven Montfort, firent un pas de Plus, ce sont chez eux récits 
à 1e première persome, presque monoloques intérieurs, en 
style parlé, où l'intrigue court et se perd selon l'ncohé- 
rence de La vie, et dont les romans sont tout porells à ceux 
que publiera plus tard Marcel Duhenel. 


Li réussite de Steeman senbla porter ombrage à R.H. Jac- 
quert, qui décida de le concurrencer. 11 fut, tout à la 
fois, directeur Littéraire du VWPIRE, directeur littéraire 
de “Une heure d'oubli", conseiller de'"Le Lecteur", Fascicu- 
les copiés intégralement sur LE JUN. Le plagiat allait mé- 
me plus loin, "J'assagsinerai" de Paul Durbin n'était qu'un 
Plogiat de "Quatre crimes parfetts” de G. Derycke, lequel 
clés Gene où PTE PE Drouin chaque Fois qu'11 
en eut l'occasion, Il est vrai qu'il était Facile de réduire 
à néant qui écrivait: 
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“Les inhwwaines tragédies qui, à l'abri d'un Linon 
mauve, dorment dans le silence des secrets éternels, 
De cette heure date mon incorporation dane cet autre 
régiment de souffrance que l'on sppelle les filles 

de joie, mannequins en dentelles qui, la nuit, che- 
vauchent la boue des squares publi 


11 ne faut pas s!y tromper, cette polémique Amportait 
peu, elle nooquait seulement les attaques sournoises et 
perfides qui s'emorçaient principalement dana le *Paya 
Réel*, La littérature policière était, ou fond, une For 
ne‘atattentiune*; elle permettait d'entretenir la nostal- 
gle des choses passées; pour ses lecteurs, rien ne sen 
bleit avoir changé depuis l'avant-guerre: on se préoccu= 
pait des mêmes problèmes, on y oultivait les nônes 1déen, 
Pas un des héros qui eût terminé sa lettre par un “Au 
chef” vibrent.. Il était quand même significatif que ces 
oeuvres se passaient fart souvent en Angleterre, aux 
Etats-Unis (omattant que Paul Hinnet, bon teint’ cependant 
situait troie romans à Nev-Vork et d'Atlanta), Une Jeanne 
Harsus avalt beau promener son héroïne en Italie durant 
Plusieurs valumes, #1 elle rencontrait déjà "La Dolce 
Vita® dans "Bal à Capri“, les Fascistes étaient absente 
du dhoore Et Peur en Bi Larin, mouillé jusqu'aux orei1- 
les et qui s'en prenait eux moeurs politictennes da 1936 
même, un Louis Carette mettait en scène Paul-Henri Spock 
dans *Cadavre s", avec une sympathie cordia 
Ten de Tiens ne ele Gers 080 romans, À peinu 
un Mister Ven fers-t-11 allusion eu Marché noir et aux 
règlements de l'Autorité accupante, Hale le Verbruggen 
de “Hort dans l'ebri* avait situé son action dens la cam- 
pogne anglaise, sous les bonbardements de L'automne 1940. 
Bref, cette *sous-littérature" enpêchait des oeuvres 
sérieuses de paraître. Entendez par là, celles des bons 
rexistes, qui se voyaient opposer par les éditeurs le 
manque de papier, C'est pourquoi, 118 finirent par fonder 
leurs propres maisons, Ionis et 1 Roue Solaire, et 118 
éditèrent des romans policiers de leurs sympathi sant. 
Comme personne ne lisait "Le Pays Réel*, sauf quelques 
irrécupérebles convaincus, et que le tenps n'était pas 
venu où 115 pouvaient peser sur les décisions, on moblli- 
58 d'autres plumes. Et d'ebord celle de Gaston Derycke. 
C'était un curleux personnage, visiblement coincé en- 
tre ses goûts, qui talent souvent excellents, et se: 
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PASTEUR EROURS | PRE EE EESEERRe SERRES 
pendait le policier classique, voyent en lui un cul-de- 
sec, où ne s'agiteraient plus'que des fantoches, Et LL en 
écrivait deux, Fort bons du reste, Critique de cinéma, 11 
en attribueit tous Les malheurs eux Juifs (à la suite de 
18 l'afllite Nathan) mais 11 portait Ben Hecht aux nues, 
IL 8e diseit "Urdre Nouveau" mais proclmmait le génie de 
Sartre. C'est lui qui me fit découvrir "Le Nauoée", Et 11 
réclonsit le réédition de Malraux, nu lieu de gâcher du 
pepler pour les policiers et la littérature comerciale, 
Je me demande quelle dut être sa réaction quand De Kogge, 
en 1, publia "G of ürath*, sur une espèce de car 
ton bitiné, laloont de cm Tivre 1e 710 pogen non une brie 
que, mais Un pavé cubique. "Le fornideble bouquin" ne mé- 
ritait-A1 pas mieux? 

Et voilà que Louls Cerette, dans "Naissance de Minerve", 
affirmait que le tragédie de notre époque C'ÉERTE Ie Revo 
lutäon que L'on trouve dans les oeuvres de Malreux et le 
roman polieler: 

*Ce n'est plus l'enour qui est tragique, c'est le burenu 

da police Ce.) Toutes Les puissances de mort de La 
tragédie, toutes les raisons qui rendent intolérables 
La vie (l'honneur, le remords, le conecience) font pla- 
ce ou comlssaire Maigret (...) (Un des attraits du 
roman policier) c'est le tragique, c'est la présence 
de la mort, L'irruption sournoloe où triomphante des 
dieux, Les'menottes dans la poche”. 


Alors, notre Derycke se mit à faire flèche de tout bois 
Lens "Cassandre", 11 reviendra plusieurs fois sur ce a 























("Limites du romon policier", 18 octobre 1942; "Une 
rience décevante, Fin du rômen pélicier", 27 juin 1943; 
FTendances nouvelles du romon_p Mae, 7 mal 1944), 11 
erratt Pouliner, Francis Tes Jones tin, c'estddtre 
T'école eméricaine, pour toquelle Je jeu purement intel. 
lectuel avait fait place eu tragique... puis virege our 
les chapeaux de roues; 11 5e mettait à condamner les au- 
teurs belges marchant eur leurs traces, pour conclure: 
“En France, on vient, paratt-11, d'interdire purement 
et simplement l'édition de romens policiers. Mesure 
extrêmement opportune au moment. où la grande disette 


de papier exige une utilisation intelligente de celui- 
ci. Quend 18 prendre-t-on chez nous?" 
27 juin 125 
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Mais quand le plume était tenue par un bon incondition- 
nel come Jules Lhost, la condamnation devient d'un humour 
corrasif et grinçant, quoique invalontaire, 11 fallait un 
certain estomac pour écrire que le roman policier est res- 
ponsable de la dévalorisation de la vie maine, alors que 
fonctionnaient les chambres à gaz, les crématoires, au nom 
de l'idéologie, devant remplacer ces moeurs pourries et 
démocratiques. 

De ne dis pas que certaines des remarques ne soient per- 
tinentes; ce seront celles-1à mêmes de Narce jec dens "La 
fin d'un bluff”. Mais ce n'était pas à ceux-là à les dé- 
roncer, Et ce qu'il y a de magnifique, c'est que chaque 
Phrase atteint en plein visage les amis de L'auteur et 
leur idéologie, 

Bientôt, on passa à l'action directe, 

J'avais, à l'époque, écrit au AY pour signaler les 
ressemblances frappantes existant entre “La mort invisible" 














de Jean Bodar et "Le fluide de la mort lente” de J, J. Me 
rine, paru six ou sept ans plus têt, dans la collection 





“Zorro*, Come le courrier des lecteurs deveit être suppri- 
mé à partir du N° 55, la lettre fut envoyée à Bodar, qui 
me répondit, 11 tonbait des nues, Tout se ressemblait, 
lileux, 41 avait même imaginé, puis supprimé, un épisode qui 
se retrouvait chez Marine, Il laut dire que le sujet très 
particulier (un empaisonnement par les rayons gamma) impo- 
sait de telles concordances, 11 m'apprit alors que les f 
cicules allaient disparaître, ne recevant plua les autori- 
sations, maintenues pour les’ volumes, 

11 semble que le courrier des lecteurs ait déplu, Li 
préoccupations, les réflexions qu'on y trouvait, s'écartaien 
Par trop de la vision souhaitée par l'occupant et ses féaux, 
Sont l'emprise s'accentuait, Et quand l'on voit que Steeman 
publia, presque en catastrophe, trois de ses ouvrages dans 
LE AU, durent le dernier trimestre de 1944, on se dit que 
de ce côté-là, peut-être, 11 y eut également des pressions 
et des interdits. 

Mais toute l'histoire de l'édition belge durant 1'Dcou- 
pation reste à écrire, avec ses luttes sourdes contre l'o6- 
Sapant, entre collections, entre requins de mème taille. 

11 y eut l'éditeur publiant le "Napoléon" de Taine, où l'on 
découvrait un conquérant qui, dominant l'Europe, aurait 
installé partout le despatisme, faisant de chaque Français 
un soldat ou un policier, et devant succomber devant la résis 


ss: 
































uns Ce papien.. VOUR OoueR 11 V eut ce Jamnelinte, 
rendent compte de "Jud Suss” et relevant que ce dernier 

se voyait condamné par Le rabbin et ses coreliglonnaires 
orthodoxes. Mais À mesure que l'emprise nezie s'accentus, 
le jeu devenait de plus en plus difficile, Encore qu'en 
changeant de nom, "Les Quatre F115 Aymon" devenaient "Le 
Cheval Bayard". Draetone amor lens opparaennlate 
un peu retapées, etc. 

Septembre 1944 arrête tout. 11 y eut d'abord un temps 
de désorgantsatien, du Falt de la querre effleurent le 
pays et se poureulvent au littoral et eux Frontières, Puin 
ce furent les mesures Gutt: comptes bloqués, échange de 
billets avec un maximum de 2.000 F par tête, Enfin, les 
livres français montaient à nouveau litrement vers Bruxel- 
les, Encore que, les promlers temps, ce ne fut pas un dé- 
ferlement, l'édition Française n'en'ayent pas fini avec 
ses probll 

Certaines maisons disparurent 1médiatoment, des ouvrn- 
ges devant être distribués eu début septembre restèrent 
en dépot: " Irlandais" d'Uscar Vangoi tsenhoven, 

fouet d er Van... Un certain nombre 

eur ennuis: 11 y avait les collnborateurs 
cidés, les gens qui s'étaient mouillés, et d'autres qui 
avaient 'eu trop de succès ou gré de certains. Un on plus 
tôt, on les eût dénoncés à la Gestapo come “résistants” 
maintenant on les signalait à L'auditorat militaire en tont 
que coLlebarateurs, La manoeuvre n'eut pas toujours le suc- 
cès espéré -nous n'étions pas en France- et les rancunes 
personnelles eurent tout de même moins l'occasion de se 
satisfaire, 11 y eut pas mal de non-lieux... Mais, en at- 
tendant, les entreprises allaient à veu-l'eou, 

Parni ceux qui passèrent en Justice, tous n'eurent pas 
18 chance de l'auteur de "Vent de combat". Au président, 
lui reprochent d'avoir montré son héros s'engageent à lo 
Légion Wallonte, 11 rétorqua: "Que voulez-vous, je ne suis 
pas un auteur optimiste, mes personnages finissent, mal..." 
Et 11 finit per se faire acquitter, 

En général, si L'on excepte 1 condamnation à mort de 
Robert Poulet, les peines furent légères, conpte tenu du 
limat de 1'égoque, L'auteur de "Capelle eux Ehempe® s'en 
tire avec quatre ons, sans que cela voulève de scandale, 
Les bons omis se barnèrent à remarquer que si le président 
avait été homme de goût, l'auteur ne coupait pas de la per- 
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pétuité. Ce n'était pas chariteble, mais ne révélait tout 
de mème pas une soif de sang. On ne quittait pes le domai- 
ne de la rosserie. 

Seulement, 11 y avelt un petit bout de loi interdisant 
aux condennés de reprendre leurs activités; 11 leur était 
interdit de publier, et même d'être vendus, en Belgique. 
Ainsi le C de Henri de Man, Publié en Suisse, 
se voyait arrêt rontière come un'simple ouvrage 
pornographique, Alors que "Le Grande jarre* de Jean 
Doutreligne se vendait ouvertement, on Tous mème l'auteur; 
apparement, personne ne savait quil s'agissait de Léon 


te 

auteurs qui fuirent la Belgique s'empressè- 
rent-ils de changer de nom et de faire fortune littéraire 
On en retrouve même un à l'Acodénie Frangaine (ND.L.R, à 
11 stogit de Félicien Marceau). 

Sinon, ce qui disparut, ce furent les collections, non 
les auteurs, 11 suffit d'un regard sur les oeuvres de quel- 
ques professionnels (NB: JURY = J; L'ESSOR = €; LE SPHINX 
Auteurs Associés = AA): 

Jean Marsus avait publié sous l'Occupation “Le mort de 
don Juan“ (3), "J'écoute aux es* (3), "Le manuscrit 
ST ue CS, Au pre ai Vue (0), pou 
T5, es Maine ae fovelior (), ve Quoi de 18 Fin 
d'ors JT), "Les chételaine de la sol 8 Vi 
Se ssenesinéer CE), solent neuf Titres, auxquels 11 faut 
ajputer Eole romne ron policiers (#Préludes®, "Len 
fleurs du Sophore*, “Après la gloire",..), 

Jean Léger avait publié "L uête du professeur“ (Eche 
et mat), “Le monstre dans la tombe’ T3), "Affaire classé: 
Qu), “lente CAD, “np an ï d" (2), Plata des 
dieu WI. Le ani abiant opt titres, Apda 
Libération, er publia DE “Train de nuit", dans 
le “Nouveau Jury", puis, en 1946, Les débuts du comnis- amie 
saire Martin“; Jean Marous donna "Le Eonbeau de L'auqure 
(Vermaut), 5. d. mais circa 1946, et, toujours la même 
année, Stéeman publieit “Crimes à vendre", Mais c'étaient 
des manuscrits écrits durant le premier semestre 1944. Et, 
à dater de ce jour, à l'exception de Steeman, les auteurs 
s'arrêtèrent d'écrire, faute de débouchés, 11 fallait des- 
cendre à Paris, y faire antichambre, forcer le barrage de 
tous les manuscrits Français enterrés depuis quatre ans. 
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11 e0t peut-être suffi d'ettenire le tessement qui ne 
pouvait manquer de se produire. Mais les Presses de la 
Cité et la "Série Noire" firent comaître le nouvelle pro- 
duction anglaise et américaine. C'en était fait, ou moins 
pour un temps, des lentes enquêtes, les alibis laits et 
défaite, des personnages enfermés entre quatre murs d'une 
maison isolée, Même une collection comme Le Limier, es— 
sayant de reprendre la succession de ce solide bastion 
anglo-saxon qu'était l'Empreinte, et qui ne ressuscita que 
le temps d'une dizaine de volumes, se voue aux auteurs 
classiques: Crofts, Philip Mac Donald, Ellery Queen. Même 
Le Limier, donc, dÔ baisser assez rapidement pavillon. 

Le temps était à L'action, à la violence, au sexe, Stee- 
man écrivit, dons "Hystère-Mogazine", que certains ouvra- 
ges "policiers" auraient dû se vendre sous papier-cristal 
eux petite vieux hantent les galeries du Palais-Royal. 








L'école Française, qui avait prospéré dans Le Labyrinthe 
ou eu Portulen, Seul Léo Malet survécut un temps avec Nes- 
tor Burmo. 

En dépit de la concurrence, des maisons tenaient bon 
et persisteient à publier, comme La Sixaine, Mais l'édition 
belge fut étramglée par des accords culturels signés à 
plat ventre, Films, livres, revues, journaux Français en- 
tratent librement, sans contingentement nf restriction. 
torisations, chichement accordées aux oeuvres bel- 
ges, l'étaient toujours individuellement et nominatives. 

Seul moyen d'échapper à l'interdit: avoir à Paris un 
bureau avec pignon sur rue. Maréchal le tenta, se vit üé- 
possédé par mon mgent parlsten, avec le plein'accord de 
le législation française. 

Le loi du 16 juillet 1%9, sur les publications desti- 
nées à 1n jeunesse, était ouvertement dirigée contre les 
publications étrangères. Un gouvernement de gauche repre- 
nait la législation la plus restrictive du Second Empire. 
Là où une revue française recevait un avertissement, c'é- 
tait l'interdiction pure et simple, pour un minimum de 
deux ou trois mois. Ce que connut "Tintin", coupable 
d'avoir publié "Le plège disbolique" de Jacobs, ce que 
faillit conneître le Marsupilemi, les Instituteurs Laïques 
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dénonçant cet animal non-zoologique... Ce qui étrangla 
et tua Héroïc-Albums*, 

Depuis, 41 y a le treité de Rome sur 18 libre ciroula- 
tion des oewvres. Traité que tourne l'administration grâce 
à laT. V. A; qu'elle vous refuse le N° de commission 
paritaire et vous êtes frappé d'une T, V, A. de 25%. Cette 
décision est prise sans appel, sans Justification, par un 
fanctionnaire anonyme, invisible, irresponsable, 

Qui, à l'époque, se serait permis de demander le simple 
réciprocité, se serait vu foudroyer par les défenseurs de 
1a culture française. 11 ne pouvait qu'être un “nciviquet 
où un “enbaché", selon la terminologie du temps. Sa can- 
duite avait été'irréprochable? Alors, voyons celle de ses 
parents durant la guerre précédente, car une telle attitu- 
de ne peut être que le fait d'un collaborateur, 

Est-ce que la Belgique n'était pas colonisée de Fait? 
Les comis-voyegeurs venus de Paris et proposant leurs 
articles plus chers que ceux d'autres pays, avaient un 
haut-le-corps indigné quand on leur en faisait la remar- 
que: “als c'est un article Françaisl...*, tant 118 se 
croyaient en pays annexé, Avant-guerre, les livres acolei- 
res des classes primaires ne venatent-ils pas de chez 
Hachette, familiärisant leu enfants avec une réalité qui 
n'était en rien celle de leur paye? 

ais les défenseurs de la culture n'en avaient cure. 
Une seule attitude était admise: chanter la Marseillaise, 
le petit doigt sur la couture du pantalon et le regard 
jeté à dix pas, Ils ont bien mérité toutes les insultes 
de Coluche, eux toujours prêts à tendre leura l'eases à 
une botte qui fût Française. 

Seul le théâtre se défendit, et l'on ne vit plus les 
scènes belges occupées en permanence par des troupes 
étrangèr 





























Jacques Van Herp. 
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Un petit mot d'avertissement quand même: 
Au départ, 11 y avait l'idée unique de faire une antholo- 
gie de nouvelles et contés policiers belges, 

Deux problèmes: Le fait qu'il, s'agisse d'un fanzine ne 
nous permet pas de vous offrir eñ toutes circonstances ce 
qu'il y a de meilleur à glaner chez un auteur. Dans la 
mesure du possible, nous avons sélectionné un texte repré- 
eentatif de chaque euteur. Ensuite le manque d'espace ne 
rous à pas permis de choisir LE meilleur texte. 

Pour Les auteurs vivants, ce fe fut pas trop difficile 
d'obtenir les eutorisations nécessaires. Mieux même: dans 
ce recueil, figurent trois textes inédits, Nous avons 
essayé, toujours dans la mesure du possible, de vous of- 
frâr un éventell de genres divers À l'intérieur du thème. 

Madome J. Pacw-Aitken, l'oimable et diligente secré- 
tatre de Monsieur Simenon, nous autorise à reprendre un 
texte bref du "mottre", Simenon ne pouvelt manquer dans 
ce recuell, encore que nous eussions préféré reprendre un 
texte plus long sf La possibilité nous en avelt été donnée. 
Cette enquête du Juge Froget, nous l'avons retrouvée dans 
"Le Saint Magazine", mais elle date des emnées trente et 
parut, à l'origine, dans "Détective" avant de figurer dans 


le recueil "13 coupables". 
LS onetiE DRE dt 10 bal, mamie de Cmnbee clite 


se"; ce texte figurait d'eilleurs en tant que chapitre 
dans "Six hommes morts", Nos remerciements à Stéphane 
Stenon, dont le gentillesse exemplaire nous valut de fa! 
re figurer ce texte dans une anthologie où son père ne 
pouvait manquer. 11 sait l'acniration que nous leur par- 
tons, à son père et à luii Le texte repris {ci fut publié 
dans "H, Mens, détective", un numéro de la série “Zorro”, 
paru pour Noël 1936, (Ce qui nous reppelle que nous avons 
oublié de dire que les textes étaient effectivement clas- 
sés par ordre chronologique. )* 

De John Flanders, mous vous offrons "Le professeur 1n- 
visible", paru dans la série des "Presto-Filma" (N° 232, 
daté du 26 février 1939). IL s'egit là de La première 
aventure de Jack Linton, détective de 18 ens mais assez 
éphémère. Cette aventure parut en néerlandais, dns une 
version plus éleborée, eu someire de "Bravo" (première 
année, 1936-37) sous le titre "De onzichtbere leerlirç' 





























mais ce n'est pas seulement dans Le titre qu'il y eut in- 
version puisqu'il s'agit là de la première apparition de 
Ecmund Bell (détective de 16 ans, celui-làl), qui était 
déjà une copie de Tom Ui11s: (et, 8 vous voulez connaître 
1e fin mot de l'histoire, lisez la revue *Enignatika", et 
vous comeîtrez toute la vérité, rien que la véritél). 
Vous trouverez d'ailleurs dans ce recueil un second texte 
de Flanders qui, excepté les innombrables énigmes, soit 
avec Dickson et'uills, soit avec Edaund Bell, soit encare 
avec Jack Linton ou, enfin, Triggs et lheeler, fut aussi 
un notaire auteur d'histoires d'stmosphère et de crime. Ce 
petit texte, qui parut dans "Le petit Luron® (N° 36 du 30 
Janvier 1954), en est un bon exemple, 

Mais, entretenpe, vous aurez eu tout le loisir dé lire 
“oupont'et Dupond, détectives*, une curiosité due à la 
plume de notre eni Paul Kinnet, qui fait actuellement une 
seconde carrière chez Le Masque, L'absence de textes court: 
chez cèt euteur nous # obligé à nous rebattre sur cette 
histoire parue dans "Le Soir" du 24 septembre au 12 naven- 
bre 1943, Le texte était 1llustré par des vignettes denoi- 
nées par Hergé. Il existe, de cette histoire 11lustré 
une double édition pirate mais cela c'est une eutre histol. 
re. 




















Ce texte est suivi par celui de Paul Kenny. 11 s'agit 
d'une nouvelle de Jean Libert, parue dans "Elle = 
cons" pendant la guerre, Après-querre, Tran DB 
entama sa carrière française chez Fleuve Noir, 11 écrivit 
un certain nombre de nouvelles pour “Le Saint Magazine", y 
compris “Un philosophe légèrement remanié d'ailleurs. 
C'est cette dernière version que nous vous présentons, À 
juste titre, Je crois qu'il s'agit 1à d'un chef-d'oeuvre, 
À savourer, 

Fernand Dineur livra dans les “Héroïc-Albums" des ED 
mais aussi des enquêtes et nouvelles de son héros, Nant, 
Disons qu'il s'agit 1à d'une curiosité, eans plus, et qui 
parut dans le N° 37 de la 11ième année (1955, 1 je ne me 
trompe. 

Michel Jansen n'a pas écrit beaucoup de policier, en 
core qu'il eût le ferme intention de débuter dans Le gen- 
re (voir son article dans ce recueil), mais ce conte sub- 
ti1 mélange fantastique; folklare et policier, à la façon 
de lean Ray. Ce texte parut dans "Fiction" N° 44, de juil- 
let 1957. 

Nous sbordons msinteront les années *&0 avec André-Paul 

pre 

















Duchâteau, dont le texte parut dans "Hystère-Magazine” 
(N° 149) en 190, En groupant ses nouvelles, Duduche au- 
rait de quoi Faire un beau petit reeuell, 

“La passagère" du subtil Thomas Ouen est extirpée 1 
non en rm nn (ee EtERÉe, de, 
cru et un superbe exemple de conte criminel", 

manhatton nocturne" est un texte traduit de Roger 
d'Exsteyl, seul auteur Flomond digne de l'être dans le 
domaine qui mous intéresse main dont surtout le Longues 
nouvelles sant. savoureuses, 

"L'abominable jouet" du regretté Mourice Tillieux pro— 
vient, lui, de “Spirou” N° 1742 (2 septembre 1971), 

Enfin, nous sbordons les années "0. 

"Le pont traversé", nouvelle fantastique et criminelle 
de Jeen-Daptiste Baronien, spécialiste du polar, epporte 
un vent Fralu et neuf. 
tout come Yves Verende, un auteur qui démarra à 
An d'enfer chez Glénat, dans une nouvelle collection 
de poche. Volet un bref récit du cycle de 1'Orgonfantlun. 

Et Finalement un texte de Loulü Thomas Jurdant, un Vieux 
de la vieille, qui nous revient ici, pour la première fois 
depuis Plusieurs mnnérs, 

Ces 3 derniers textes sont des INEDITSI 

Bonne lecture! 











LES "FLAMANDS*, (G. SIMENON) 


C'était 1e première role que K, Froget avait affotre à 
un prévenu de soixente-douze ans et est æ 
d'abn Lou pout-être, 11 en fut ipressïonné, Alors quel 
ne l'avait pas encore regardé en face, 11 prononçs avec 
brusqueriei 

“Houchez-vous, je vous en priel 

L'homme s'appelait Bass, C'était un de ces spécimens 
humains dont gens des villes n'ont même plus le sou 
venir, mais qu'autrefois on trouvait à un exemplaire au 
moins dans chaque village: une charpente formidable, une 
poitrine come un coffre, presque aussi épaisse que large, 
le tout taillé dans une matière dure at terne. Un oural 

Boss avait la moitié du visage couverte de poils gr! 
sâtres de trois ou quatre centimitres, 11 était aosa our 
l'extrême bord de ss chaise, son chapeau eur 888 genoux, 
dans una pose pleine de méfiance, prêt, eût-on dit, à 
bandir au maindre danger, 

Tandis que le juge remuait des dossiers, 11 tenait la 
Plupart du temps les yeux fermés, Mais ses paupières s'en- 
trouvraient de temps à autre et c'était alors un red 
d'une acuité extraordinaire qui allait cueillir M, Froget 
l'espace d'une seconde, Un regard froid, ir étant, com 
me on en voit à certains animaux très évolués, 

11 essuys ses narines du revers de la main et rit 
ss pause en reniflant et en battant des cils, Ses lèvres 
étaient tirées, On sentait qu'il tait dits 
-11 est malint... Ils sont tous malins, là-dedensl,,, Et 

+le vont essayer de m'avoir!.., Mais on verra bien, 

Et 11 se raidissait tout entier, poussait la prudence 
Jusqu'à faire tomber eur ses prunelles le volet rougeñtre 
de ses paupières, 

Le crime était de la nuit même, M, Froget, le matin, 
avait fait une descente sur les lieux, à Aubervilliers, 
en conpagnie du procureur et des exper 

C'était d'ores et déjà le plus êpre souvenir de aa 
carrière, Un cauchemar, dans toute l'acception du mat, 

Quitter Paris, traverser sa banlieue vivants, arr! 
parmi les cultures et les usines d'Aubervilliers et aper- 
cevoir, loin de toute maison, une bicoque dressée au mi- 
Lieu des champs: un cube, 

La gêne des gens du pays quand on leur parle des “fla- 
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ronde". Ile désignent ls mesure evec enbarres et l'un 
d'eux eut ce mot éloquent. 

-0n ne seit même pas conblen 118 sont lè-dedens, ni qui 
feit_les enfants qui y poussentl... 

Quatre pièces, une écurie, des coins et des recoins 
pleine de Funter et d'instruments egricoles. Des poules, 
des chiens, des chats et des enfants, pêle-mêle, dons 
Le crosse, 

Trois Femes: cinquante ent, vingt-deux et se12 
Puis Boss, se faufilent sens bruit dans les pièces som- 
bres, furetent, glissant, épiant, insaisissabl 

Dans une chambre à coucher, à droite, un mort, qu'on 
pourrait prendre pour Bons lüi-nême si Bass n'était pas 
1à à le regarder. Mème charpente. Même âge. 

Mois la tête en bouillie, Le médecin compte. trente 
et un... trente-deux.…. trente-trois coups de martenu. 
Et persome ne pleurel Rlen que des yeux secs, des 

vigeges hargneux, des mots chuchotés en Flemand. 

Quend les interrogatoires comencent, c'est un fatran 
sans nom, un monceau de contradictions #t de 
comme 
Peut-être... Ce ve pourrait... Est-ce qu'on eait? 

On prouve aux gens qu'ils mentent et 11a ne se trou- 
blent pas, Ils racontent une eutre histoire, avec la 
même inconscience, 

De L'inconsclencel C'est l'impression qui s'impose 
Juoqu'à la hentise, à se croire transporté des siècles 























en errière, à une je d'obscurantiome et d'emoralifé. 
On peut à peine éteblir à qui sont les gosses. La mè- 
du dernier est la jeune fille de seize ens, Et 11 
est pas question de pèrel 

M, Froget « si bien senti que l'affaire n'embroullle- 
reit de plus en plus, non seulement cheque Jour, mais à 
cheque heure, qu'il 8 regegné son bureau en hâte et 
qu'il s'y est fait mener Beas eussitôt. 

Les femmes sont survetllées sur place. Cela ne paraît 
pas les gêner, pas plus que le cedevre, À midi, elles 
ont mangé une grande platée de pomes de terre au lait 
es "x 

Etsblir l'identité exacte des Flemenda est déjà un 
travail, Presque pas de papiers. En tout, un livret mi- 
litaire belge et un extrait d'acte de naissance. Tent 
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bien que mal, pourtant, M, Froget, en présence de Baas 
qui ferme et ouvre les yeux à une cadence presque régu- 
lière, constitue des fiches, 

Bass, Jean-Joseph-Alphanse, né à Nearosteren (Limbourg 
belge), ouvrier agricole, Service militaire de troia ana, 
au 2è Lancters à Arlon, Départ en Amérique, Revient dix 
ans plus tard avec vingt mille franca et rencontre ven 
Straelen, Une brute, Porte toute sa barbe, 

Ven Straelen, Pleter-Auguete, né à Neeroeteren, jour- 
nalier, À fait son service dans le même régiment que 
Boas, S'est installé près d'Argenteuil] où 11 a loué de 
1a terre, S'est marié quelques années plus tard à une 
feme da vingt ans plus jeune que lui, Une silhouette de 
gorille, Face camuse, 

Emma ven Streelen, née à Tongre: 
rie, juoqu'eu jour of elle rencont: 
débit des Halles et l'épouse, 

Céline, leur fille aînée, 22 ana, mère de trois enfants 
dont 1e pére, selon la rumeur publique, serait Bons, 
Louise, fille cadette, 16 ana, Le pêre de son enfant 
serait également Bons, 

Quand celui-ci est revenu d'Anérique, avec L'argent ga- 
gré dans les mines, 11 s'est mie à 1e recherche du van 
Straalen, son ani d'enfance, 11 l'a retrouvé à Argenteui], 
11 stest'installé chez lul. Les prentera temps, 11 à aidé 
aux trevaux, 

Puis la bicoque d'Aubervi 11e: 
1'a achetée, Van Straelen nen & 
fernte 

Mais, dans la pratique, les situations étaient moine 
tranchéas, IL n° existait pas de conptes, Baa vivait san 
rien faire, Ven Streelen travaillait sa terre, 

Et c'était Ema qui, chaque matin, à trois heures, at- 
telait la et allait porter les légunes aux Halles, 

Quand Céline eut son premier enfant, Beas dépos nilla 
francs sur un carnet de Caisse d'épargne à son non, Et 11 
en fut ainei pour les suivante, y conprie pour l'enfant 
de Louise, 

Mais Céline resta seule à avair son lit dans la chanbr 
de Baas, 

Tous les eutres daraaient dans une nêne pièce et un 
genin de trois ans couchait eur une pellleses, par terre, 


servante de brasse- 
van Straelen dans un 











été à vendre, Bons 
, en come, que le 
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Deux ans plus £Gt, Dans avait fait un petit héritage, 
dix mille francs environ, qu'il evait placés à la benque. 
11 était totalement {llettré at signait d'une croix, 

C'était ven Straelen qui, lui, sachant lire et écrire, 

faisait le plupart des formalités, Une question provoqua 

des réponses contradictoires. 

Avez-vous eu aussi des relations avec Emma ven Straelen? 
11 y eut des oui et des non, des peut-être et des ges- 

tes 





vague! 
Un fait était certain: ven Straelen n'était jaloux ni 
de sa femme, ni de ses filles, Bans était tout-puissent, 
Tout lui eppertenait, la maison et ses hôtes. 

Et tout cela avait vécu près de trente ans à Aubervil- 
Liers, à une heure en tramsay de Paris, sans rapport, 
pour ainsi dire, avec Le monde civiliel, ni même evec le 
siècle, 

Au point que Bees ne parlait pes le français mais un 
seblr où 11 y avait du Flamand, de l'espagnol et du 
eleng. 

Les gens des alentours ne savaient rien, De temps en 
temps, Île voyaient passer Bass, lourd at silencieux, 
avec des balencements de gros singe. 

Quent à van Straelen, on ne L'opercevait que de Loin, 
courbé eur son champ, travaiLlent evec una obstination 
bornée, toujours seul. 

Tout ce qu'on sevelt, c'est que les Flemands achetaient 
à la coopérative plusieurs litres de genièvre per semaine 
et que ven Stræelen, le soir, jouait parfois de L'accor- 

eur son seuil. 

Le veille à neuf heures, les Flamands s'étaient cou- 
chés, pêle-mêle. À trois heures, Emma était partie avec 
la charrette, Quend alle était rentrée, à dix heures, 

Bass et Céline étaient occupés à regarder le cadavre. 

IL y avait au maine deux heyres qu'ils l'avaient décou- 
vert, mais 118 attendaient la femme pour avertir la po- 
lice, 

Chacun prétendait ne rien savoir, n'avoir rien vu, 
rien entendu, 

11 fellsit ce crime pour révéler que ce même ven Stree- 
len, qu'on retrouvait assassiné, était malade depuis sept 
semaines, immobile sur son lit. C'était l'hiver, Les gens 
du pays n'avelent pes remarqué son absence dana son champ. 
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Sa famille avait négligé d'appeler un médecin, 

-I1 se mourait quand ! dit Emma. Et, comme 11 gémis- 
sait tout le temps, on lui avait dressé un lit dane un 
réduit, De temps quelqu'un allait le voir, 

Le médecin légiste, sprès autopsie, affirmait que, san 
1e crime, van Straelen n'eût pas vécu plus de deux où 
trois jours. 

Ce n'était pas le moins hallucinant, cet acharnement 

meurtrier sur un maribond inerte qui, en outre, n'avait 

mème plus sa raison 

Trente-trois coups de marteaut Autant dire qu'il n'8- 
vait plus de tête, On n'avait pas encore ratrouvé l'arme. 
11 fallait vider un puits, essécher plusieurs mares, 

“Par où le criminel serait-11 entré? 

Par la porte Quand Emma s'en va, personne ne se lève 
pour remettre le verrou, 

L'eutopsie révélait que le crime avait été commis en 
tre aix et sept heures du matin, 81 bien que, seule, Em 
ma, qui à ce moment était aux Halles, était hors de cause. 

Les gosses hébétés, qu'il avait bien fallu interroger, 
éclataient en sanglots ou balbutiaient des ayllabes con- 
fuses. 

“…. 


Maintenant, Bass était dans une des cases du Palais de 
Justice, écrasent sa chaise de son poids, tressaillant 
chaque fois que M, Froget fafaait un mouvement. 

Son nez coulait à nouveau et, come 11 ne semblait 
s'en apercevoir, le magistrat fit claquer ses doigts d'im 
patience, 

Houchez-vous | 
11 obéit, l'oeil haineux, 
-Gons se rasait souvent? 
11 fallut répéter la question. Et pourtant M, Frogat 
11 répondit d'ebordi 


























“Le samedi... 
Qui l'a rasé la dernière fais?... 
Et 11 fut nécessaire de répéter encore, martelant les 
syllabes: 
Hoi... Et Emme... l'autre semaine... 





-Si bien qu'aucun étranger n'a eu besoin de mettre les 
pieds dans la maison... 


ds 





és escoer cébontige serie Roumanie -sobsnes] 
Les veux de Bens étaient bardés de rouge, les lèvres mol- 
les sur 18 bouche édentée. 

Un mélange de force exceptiomelle et de décrépitude, 
Et ce regard froid qui filtrait, s'éteignait, renaissait 
avec prudence, 
Van Straelen ne possédait rien? 
Rien. 
-I1 n'était pas eseuré eur la vie? 

Cette fois, ce fut toute une explication qu'il fallut 
antreprenire, /8L bien que chape uetien proneié un tmp 

mis 

None 
-A quelle heure vous levez-vous d'habitude? 
-S1x heures... sept heures... 
-Et Céline? 
Le même chose. 
—Ælle 8 déclaré qu'elle se levait à huit heures... 














découvert le cadevre? 





-Peut-êtra bien, .… 
Vous avez dit Ce matin que c'était vous. 








11 mâchonnait longuement event cheque mot, Ses mains 
eux veines gonflées, à la peau Encrustée de terre, étaient 
posées eur ses genoux, Les srticulations n'avaient plus 
a forme. Deux des ongles étaient noircis jusqu'à le re- 
cine. 

La sonnerie du téléphone retentit, C'était un des ins 
pecteurs restés à la bicoque qui snnonçait que le puits 
avait été v1dé en vain, 

“Les femmes ne disent toujours rien? 
a vieille s demandé si elle pourre quend même sller cet- 
nuit aux Halles, Elle parle de choux qui se gâtersient... 











La plus jeune? 

—Ælle repasse le linge... 

Céline? 

—Ælle s pleuré... Elle va et vient dens le maison... On 





sent qu'elle a un poids sur les épaules, 

M. Froget reccroche, regarda un bon moment Boss qui, 
pendant cet exemen tint les yeux clos, £ 
ores-edl 1n procès-verbal, dit enfin le juge à son gref- 

er. 


ES 


11 prit la feuille, la tendit eu vieillard en dés 
gnent le bas de la page de la main. De l'autre main 11 
lui offrit un porte-plune. 

Qu'est-ce que je dois inscrire? 








Signez. 
Beas écresa une croix eur le papier. 
-Mouchez-vousl ane 


M, Froget écrivit quelques mots eur un formulaire, 
poussa la feuille vers son interlocuteur, sans laver la 
fête, st prononça d'une voix neutre: 

“oies votre mandat d'arrêt, Van Straelen... 

La main aux veines gonflées prit le papier, Ella 
tremblait, Et, pendant que l'assassin lisnit, M, Frogat 
écrivit, maiu lentement cette fais, en pattes de mou 
ches minuscules, sur une page de son calepin naîri 


Prewves. -1* Le prévenu est tombé dans le piège que je 

Jul tendais, en lui demandant: "Bass se rasait souvent?" 

-Sa réponsei “Des foie" le démasque, 11 oublie qu'il 

veut se faire passer pour Bas, 

“29 Le prévenu a demandé ce qu'il devait inacrire, Or, 
Sans na savait ni lire, ni écrire. 

"32 Le même home, qui ne prenait aucun soin de toilette, 
stat donné la peine de raser le maribond, qui d'autre 
part, demais levé, nt enlopé, croniusait done 1e gr. 
F la ‘de Bass était la différence la plus fruppante 
entre les deux Flamande, 

4 Tout le monde s'est tu, y conpris Emma Von Straelen, 
parou qu'il stogiosait da L'{ntéret commun, 


Présomptions ou Indices, -"Baas, malade, allait mourir 
gd" 3 l'eutre, Or, tout sppartenait à Baas, Depuis 
Érenta ans 1e fanilie ne vivait que de l'argent de Boue. 

“Les deux homes étaient de la même taille, de mème 
âge. Les gens du pays les diatinqualent à peine L'un da 
l'autre, 

“Raser le maribond, l'achever, et le défigurer à coup 
de marteau, le faire passer pour Van Straelen; at Van 
Straglen devenait Ben, propriétaire de la bicoque, des 
creme, st de l'argent déposé en banque. 

“Préséditation puisque, pendant des semaines, 11 a dû 
se laisser pousser sn barbe." 

#, Froget regarda curieusement l'homme qui restait 
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debout devant lui, 18 lèvre pendante, les yeux morts, 
avec du mouillé eur les paupières, 

Alors 11 nots en marge, svent de refermer le carnet 
d'un geste sect 
“Hoblle: le terri 
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LE MORT DANS L'ASCENSEUR, (5.-A. STEEMAN) 


Hubert Heldinge ajoute un peu de soda à son uhieky et 
se renverss dans son fauteut 

—t c'est, acheve-t-1l, pour me vendre ces lettres qu'il 
va venir. Chentage carectérisé, comme vous voyez... Une 
cigarette, Monsieur VorobeTtohik? 

-Dn, eppelez-mof Mens, tout courti répondit l'inspecteur, 
Varobeïtchik, cela fait vraiment un peu trop ceveeu cau- 
casien..… Et si votre gaillard se méfiait? 

-I1 ne se méfiers pas, Ja lui ei dit que je tenais la 
eme à sa disposition, Vous n'aurez qu'à vous glisser 
derrière ce parvent. Vous entendrez parfaitement, sans 
être vu et vous pourrez sinai le prendre eur le fait, 

Oui, out, fit l'inspecteur, pensif, en 8e levant at en 
marchent à travers la pièce, C'est certainement 1e meil- 
leur moyen, Le main dans la sac, À la suite de votre 
Plainte, je me suis muni d'un mandat d'amener, T1 n'y à 
Plus qu'à mettre son nom, A des individus pareils, 41 ne 
faut pas laisser le tenpu de ue retourner -ou alors, 118 
font tout le mal possible. 

11 s'arrêta et ajouta: 
on, vraiment, je n'aurais pas pensé cela de lui, Je la 
croyais d'une parfaite honarebilité.…. Vous avez 1à une 
bien belle panoplie, Honsteur Heldinge, 

A ce moment la sonnerie du téléphone retentit, 

-Ce doit être lui, dit Heldinge, 

11 vida son verre d'un ceup sec et, sans se presser, 
alla décrocher l'appareil: 

“Allo... Out... Faites-le monter... 

11 raccrochai 

test lui. Voulez-vous vous glisser 1à derrière? Je m'en 
vais aller à sa rencontre, 

Fort bien, dit l'inspecteur. 

11 prit place derrière le paravent pendant que son hôta 
quittait la pièce, “Affaire sans grand intérêt", penou-t- 

A1; "Lettres de lomes, Honaces, Chantage.… Thiénot sure 























Thténot, c'était L'intéreusent personnage qui, d'une 
seconde à l'autre, allait entrer dans l'appartement et ne 
1e quitterait, sans doute, qu'en état d'srrestation, 

Le détective regarda encore une fois La panoplie, C'é- 
tait une superbe panoplie; toutefois dans san ordonnance, 
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quelque chose choqueit Mens. 

11 essayait de préciser son impression, lorsqu'un cri 
strident, désespéré, retentit. 

Renversent le paravent dens ss hôte, l'inspecteur, en 
cinq secondes eut atteint le palier. Il sperçut Heldinge 
qui, près de l'ascenseur ouvert, tenait un homme dens 
ses bras, La tête et les bras de cet home perdalent et 
11 eveit un stylet enfoncé dens le nuque, 

-Crénom, se dit ens, cele se corsel 

11 s'epproche du groupe tregique: 
-Thiénot, n'est-ce pas? 

Blême, Heldinge incline 19 tête, 

Bon. Téléphonez au concierge et dites-lui de venir nous 
trouver 161 avec deux mgents, 

aie, 
-Ohl faites ce que je vous disl s'écris bens, 

Et 11 soisit, dans sen bras, le corps de Thiénot. 

Subjugué, Heldinge rentra dans l'appartement et le dé- 
tective L'entendit décrocher le récepteur. 

Alors, 11 se penche et couche le corps de Thiénot eur 
le palier, I1 le coucha face contre terre, s'egenoui Lin 
et, en se gardent d'y toucher, exemine soigneusement le 
otylet qui avait cousé la mort, Le poignée d'argent, ar 
tiotiquement travaillée, svait d0 être garnie de pierres 
précieuses qu'on mwveit fait seuter de leurs alvéoles, 
Heldinge avait déclaré à l'inspecteur que Thiérot avait 
un complice, Etait-ce ce complice qui svait fat le coup 
pour s'emparer des lettres et devenir le seul bénéficini- 
re de L'opération? 

Dites? fit une voix haletente, Est-ce qu'il est mort?... 
Après un coup paret1?.… Naturellement, 

C'est... C'est une chose inoutel balbutis Heldinge. 
Comment est-11 venu jusqu'1c17 

Eh bien, per l'ascenseur dit biens, 

is c'est inpossiblel se récria Heldinge, tout à fait 
Ampossiblel Un mort ne fait pas fonctionner un escen- 
seurl 

A ce moment, le concierge et deux mgents, dont on en- 
tendeit depuis une minute les pas dans l'escalier, surgi- 
rent sur le palier. Tous trois, eurent un heut le corps 
en epercevent le cadavre mis, event qu'ils eussent eu 
1e temps de formuler le moindre comentaire, Wens avait 
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entratné les agente à l'écart, 11 les mit rapidement au 

courant de ce qui venait de se passer et Leur décline sa 

lité d'inapecteur; 11 exhib même se carte car 11 ai- 

Suit les choses réguiièrement faitus. Puta 1] leur en- 

“oignit de monter une surveillance discrète à la porte 

de l'immeuble et de n'y laisser pénétrer que les loce- 

taires des divers appartements, T1 demanda également à 
l'un d'eux d'aller quérir un troisième agent qui aurait 

pour mission de venir rajoinare lens eur Le palier du se- 

cond étage at d'y monter la garde. 
L'inspecteur du portier: 

he craignez rien... Et dites-mai coment cet home est 
entré 161, 

Le portier ss reoueillit une minute svant de répondre 
d'une voix mal mesurée: 

-de me trouveis dans ma loge loreque je la vie pénétrer 
‘dans 1e parche, J'allai à lui at 11 ne déclare venir 
voir H, Haldinge, Je le condutuis aussitôt à l'ascenseur 
puis je rentrai dans ma loge pour annoncer son errivée 
par téléphone... C'est tout. 
oulez-vous dire que vous l'avez introduit dans 1'ascen- 
sœur? 
ut, Monsieur, Je lui expliquei le fonctionnement, re- 
poussat la parte extérieure at, dans ma hâte de prévenir 
M, Heldinge qui m'avait dit attendre ce monsieur, Je lui 
laissai le soin de ferser lui-même la porte Antérieure, 
—a lui ever-vous vu refermer? 
on, Monsieur, L'sscenseur était toujours au rez-de- 
chaussée lorsque je quitta M, Thiénot et, en pénétrant 
dans ma loge, je n'avais pas encore entendu le brutt 
caractéristique de la monté 
ous ne vous êtes pas retourné? 

“on, Monsieur, Dans ma hâte bien cospréhensibll 
“Ca ve. Vous n'avez rien entendu non plus? 
“Non, Honsieur.… C'est à dire que J'ai entendu le bruit 
de le parte intérieure qui se fermait. Rien d'autre. 
—Expliquez-noi le fonctionnement de cet ascenseur, dit 
Mens. Et vous, Mansieur Heldinge, avertissez donc le 
Parquet par téléphone, Dites-mot, d'abord... IL y a bien 
deux entrées à cette maîeon et celle de derrière demeure 
ouverte toute la journée, sens surveillance? &on. Cette 
dernière, je crois, se trouve située près de l'ascenseur 
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dont elle n'est séparée que par quelques marches de pler- 
re? De mieux en mieux, Alors, vous, répondez-noi... Com- 
ment fonctionne cet ascenseur? 

Comme tous les ascenseurs, Monsieur. 11 y a un bouton 
pour cheque étage et... 

Tous Les sscenseurs ne fonctionnent pes de 1e nêne me- 
nière. I1 ne marche, naturellement, que les deux portes 
une lois fermées? 

—istureLlement, répondit le portier, 

—Et 11 s'arrête eussitôt que L'on ouvre une de ces deux 
portes? C'est-à-dire que la personne qui s'y trouve 
peut, en ouvrent la porte intérieure, er, 0'11 
lui plaît, entre deux étages? 

Zn pete Per Gorebquent, l'errtter épelment de 1'exté 

“On peut, par arrêter texté- 
Élus où ouvrent Là porte du rer de-crausebs où d'u des 











ut, Monsieur, 

Peut-on eppeler 001-nême l'ascenseur des étages supérieurs, 
ou d'en bas, s'41 ve trouve en heut? 

Certainement, Monsieur, 11 n'y # pes de “liftmen* et... 

ans Fronçs les sourcils: 

Faites attention à 1n question que Je vais vous poser... 
Est-11 possible, les deux portes de l'ascenseur fermées, 
—a'est-à-dire une fois l'ascenseur en ordre da marche- 
de glisser 18 main à l'intérieur, d'atteinüre le tableou 
de commande, de faire monter l'ascenseur et de retirer 
la rain suffiosment vite pour qu'elle ne soit pas broyée? 

C'est impossible, Monsieur, Les portes fermées, le te- 
bleau est hors de portée, 

atureLlement, dit Vens, vous n'avez vu entrer d'autre 
personne que M, Thiénot? MA un peu event, ni un peu 


Non, Monsieur, Mais quelqu'un surait pu a'introduire 
dens la maison par la porte de derrièr: 
—Evidement, dit biens, 
Que L'assessin de Thiérot «se ft caché dans l'escalier 
de pierre, c'était plus que probeble. Mais eneulte?,. 
L'inspecteur s'adresse au portier: 
Vous dites que, en regsgnant votre loge, vous avez en- 
tendu Le bruit de la porte intérieure de l'ascenseur qui 
ee fermait? Meis est-ce que cela ne pouvait pas être ln 
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parte extérieure que l'on ouvrait? 

Le portier se gratte la nuque et réfléchit un instant 
avant de répondre: 

“On bien si, Monsieur, Cela aurait fait 1e même bruit, 
ou à peu prés... 
don, alt lens, 

11 tira un étui d'argent de sa poche, allume une ci, 
ratts at 0e mit à fumer, sbeorbf dans ses réfludions. Mel- 
dinge at le portier, lmabiles à es côtés, respectaient 
sa méditation, 11 y eut encare une fais des pas dens l'es 
calier, des pas rapides, at plusieurs homes surgirent 
sur le'palier. 11 y avait 1à le juge d'instruction, le 
eubatitut du procureur du Roi, un médecin, un photographe, 
at un cinquième personnage insignifiant, le greffier sanu 
doute, L'inspecteur mit rapidement les nouveaux venue au 
courant du 18 situation #t conclut: 

—Cele n°a vraiment pu se passer que de cette façon... Le 
meurtrier est antré par la porte de derrière; 11 s'est 
alors tenu co dans le petit escalier de piereu jusqu'à 
atires eût refersé la porte extérieure et où 

éloigné de quelques pas, 11 est alors sorti de sa 
cachette, 

Croyez-vous? fit le juge d'inetruction, Quelle audace 
n'aurait-11 pas fallu à cet homme pour, 

-Tout nous prouve, interrompit lens, que c'est un home 
d'uudace. Surpris par la portier, le meurtrier en eût été 
quitte pour décliner une quelconque identité, déclarer 
être entré par la porte de derrière et témoigner de son 
désir de rendre visite à un locataire d'un des étages 
supérieurs, 11 ne Fut pas obligé d'en arriver 1à et réus- 
sit à se faire ouvrir le porte extérieure par Thiénot, 
en usant de quelque prétexte, à moins qu'il na l'ouvrit 
lui-aême tout naturellement, sans que Thiénot pensêt à 

étonner qu'une autre personne voulôt monter également, .. 
Voici donc natre home à l'intérieur, 11 8 sans doute 
son stylet dans sa manche, Détourner une seconde 1'at- 
tention de la victime, la frapper d'un coup foudroyant, 

jeu d'enfant... 

Les yeux dans le vide, sa cigarette au cain de la 1è- 
vre, üens ne parlait plus pour ses interlocuteurs, 11 se 
parlait à lui-même, pensant tout haut, 

11 dit: "Jeu d'enfent* et releva 
sortir d'un rêve, 




















tête. 11 semblait 





Et puis...7 Fit-11, L'assassin n°8 pu tuer autrement, 
mais coment ce mort est-1l monté Juaqu'1c17. 

ui, coment? s'écria Heldinge, Lorsque l'ascenseur a 
stteint le palier, Thiénot était ssais our La barquet- 
te du fond, la tête eppuyée à 18 paroi, le chapeau en 
foncé eur les yeux... 

-Cré noml jura Mens, Comment ce cadevre?..…. Monsieur 
Heldinge, 11 ve vous falloir mimer cette scène, votre 
vortie de L'appartement, votre découverte du corps de 
Thiénot. 
“elontiers, dit Heldinge. 

11 rentre dans le salon et en referme la porte our 
lu, 

-Allez-yl crie biens, 

Heldinge ouvrit la porte du salon et s'élança sur le 
palier, À deux mètres de la cage de l'escenseur, 11 s 
rêta un instant, regardant cette cnge, Puis 11 alls r- 
pidement à l'ascenseur et fit le simulacre d'ouvrir 
porte extérieure, la porte intérieure, pénétre dano l'as- 
censeur, se penche vers le coin de 1n banquette. 
“Arrêtez! fit vivement ens, Lorsque vous avez ouvert La 

porte, l'aacenseur avait complètement atteint le niveau 
du palier, n'ast-ce pas? 

En prononçent ces mots, 11 s'evonçe jusqu'à L'ascen- 
seur, se baissn et exemina le rapport entre le plancher 
de l'ascenseur et le palier. 
“on, dit-11, 11 n'était pos de nivenu, 
Mon, fit à son tour Heldinge, Dens ms hâte de me menu 

rer avec Thiénot, inquiet aussi de son attitude, J'ai 
ouvert ln porte extérieure avant que l'ascenseur o01t 
complètement arrêté, 

“ous y voilà, enregistre l'inspecteur vec une évidente 
satisfaction, C'est vous qui avez srrêté l'ascenseur, 
11 ne s'est pes srrêté tout seull 
ais cela ne change rien à rient s'écris Heldinge. 
Gels change tout, dit lens, 

Heldinge se permit un léger heusoement d'épeules, 
J'ai peut-être srrêté l'ascenseur, Mais ce n'est tout 

de même pas moi qui l'ai fait monter, n'est-ce pes? Ex- 
pliquez-nous donc coment on l'a fait monter!. 

—Cels sers fait dens cinq minutes, répondit Mens, si 
vous consentez tous à recommencer la scène de tout à 
L'heure, 
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11 se tourne vers Les menbres du Parquet qui l'écou- 
taient avec intérêt: 

Quoi que vous voyiez pendent les cinq minutes qui vont 
suivre, Messieurs, ne bougez pas d'ici, Vous, 

'adressait eu portier: 

ous allez descendre avec moi... et Monsieur, a'11 la 
veut bien, jouera le rôle de la victine. 

11 déaignait 1'inaignifiant greffier, 
Vous enfin, dit-11 en s'adressant à Heldinge, vous allez 
regagner le salon, attendre le coup de té) du por- 
tier et vous appliquer à refaire exactement tous les 

gestes que vous avez faits, depuis L'inotant où vous 
avez entendu cette sonnerie... Vous n'aviez pas ma 
beaucoup de précipitation à décrocher la récepteur: n'en 
mettez pas davantage maintenant, 

Wens refarsa les portes de l'ascenseur at 1e rez- 
de-chaussée avec le greffier et le partiar, 11 appela 
alors l'ascenseur, y fit entrer Le prenier et ordonna au 
Secondt 
-Allez téléphoner à M, Heldirgs, 

L'home s'éloigne sans se retourner, 

Sitôt qu'11 eût pénétré dans sa loge, l'inspecteur re- 
ferme rapidement les deux portes da l'aacensur, en disant 
eu petit greffiar 
Vous voilà tué, mon cher... 

À pau près où même inatent, Heldinge entendait réuon- 
ner la sonnerie du téléphone, Lorsqu'il arriva sur le 
palier, 11 entendit, come le prentèra fois, le bruit da 
l'ascenseur qui montait, Puis 11 l'aperçut prograusive- 
ment et, à L'intérieur, ‘assis eur la barquatte du fond, 
1e greffier qui roulait des wux effarés, Heldinge 810- 
vonca et owvrit la parte extérieure, puis la porte Anté- 
rieure 
“où Anepecteur? demande-t-11, 

-Icil cris une voix, 

Heldinge se retourna, stupéfait: l'inspecteur descen- 
daît tranquillement du troieième étage. 

—Conprenez-vous maintenant? dit-11, larequ'11 eut atteint 
le palier, L'assasain n'a pas fai monter l'ascenseur 
du rez-de-chaussée: 11 l'a appelé du troisième étage, 

11 ajouts après un temps: 

“Ou, s'A1 a encore été plus rapide que moi, du quatrième 
étage... On, 11 a aomireblement bien combiné eon coup, 
C'est un home de génie, 
























11 relluwa le bout de cigarette qui n'avait pas quitté 
ses lèvres: 
-Rémumons! 1 

de 1n porte 





enin se trouve dens l'escalier qui mène 

derrière su vestibule, Thlénot dens l'es- 

censeur, le portier éloigné, 11 fait son coup, Et c'est 
4c1 que cela devient particulièrement intéressent. 

‘assassin sort de l'ascenseur, en referme les portes. 

La machine est en ordre de marche, Dans se loge, le por- 
tier décroche le récepteur, Alors notre home s'élance 
dns l'escalier, 11 le gravit quatre à quatre et atteint 
sans doute le palier du second étage dens le même temps 
que vous, Heldinge arrivez ou bout de votre comunice- 
tion téléphonique, Il gegne avec le même célérité le 
troisième étage -ou qui sait? le quatrième- et de 1à, 
eppalle l'ascenseur contenant le codavre de Thiénot, 

Mais l'ascenseur n'ira pas juequ'eu troisième -ou Jus 
qu'au quatrième- puisque vous l'arrêtez eu passage, 

C'est fort compliqué, dit le Juge d'instruction, 

“Cela vous pareît tel parce qu'1l me fout vous l'expliquer. 
Mais vous avez vu que la pratique donnait d'excellents 
révultets, #1 J'one m'exprimer ainet,.…. 

IL y eut un long silence, Enfin, le substitut qui n'e- 
vait encore soufflé mot, fit un pas en nvent, IL nourris 
seit una profonde sdmiration pour les talents de l'Ano- 
pecteur, 

Pensez-vous réellement que les choses se sont passées de 
cette façon? 

Alors biens sourit et fit cette surprenante réponse: 
Je ous convaincu qu'elles se sont passées sutrement,.. 
Mais elles ouratent pu se pesser come Je l'ai dit, 

Son sourire s'sccentuat 

M, Heldinge, lui, est le seul à sevoir -du moins, 11 le 
croit- comment et par qui M, Thiénot = été tué, 

“Que voulez-vous dire? fit Heldinge, 

L'inspecteur fourrs ses mains au plus profond de ses 
poches, 

Vous avez, répondit-11, une nature d'artiste. Je suis 
désalé pour vous que vous syez commis une faute de goût... 

Heldinge houssa les épaules 

ie voulez-vous pes vous expliquer plus clairement? 

“Certainement, dit Uens. Et perdent ce temps, M, le juge 
me fera le plaisir de remplir le mandat en blanc que 
J'eveis epporté. 11 voudra bien le remplir eu nom de M, 
Heldinge, 
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Ca dernier devint livide, 
-C'est une bonne plateanterie, Je suppose? interroges-t- 
41 d'une voix tremblante, 
ion point, répondit Mens, Ca qui vous perd, je vous le 
répète, ciest une simple faute de goût, Vous possédez 
uns remarqueble panoplie d'armes anciennes, Ce stylet 

y & sa placa toute désignée... Me bougez pasl Mon brau- 
Ring se trouve dans la poche de mon veston prêt à par- 
tir... Non, réellement, la sagaie par quoi vous avez 
remplacé c8 stylet, détonne dans l'enenble des armes 
enciemes et toutes européennes, qui composent votre pe- 
noplie, Cels a tout de suite choqué mon sens eathétique, 
Avant. de me rendre à votre invitation, je savais, d'au- 
tre part, que vous vous trouviez dens un précaire état 
de fortune, alors que M, Thénot poseède de fort beaux 
revenus et'une maîtresse charmante, Le manche de ce sty= 
let privé de ses pierres précieuses, en dira plus long 
1è-desous qu'un exposé détaillé, C'est vous, mon cher 
Honaleur, qui avez voulu faire chanter votre victime, 
Hais come elle parlait de voue dénoncer, vous vous êtes 
décidé à lui régler son compte, Croyez que j'adaire 
beaucoup votre adresse, Tuer votre ennemi dans l'ombre? 
Trop dangereuxi Vous l'attirez 1c1 après m'avoir 1nvité 
à essieter à l'entrevue qui, vous le anvez, n'aura pan 
lieu, Vous renversez les rôles, Un inspecteur de police 
Où trouver plus éclatant témain de votre innocence? Et, 
pendant que je me morfonds derrière un paravent, vous 
allez au-devant de Thiénot, monté vivent par eus propres 
moyens et vous le poignardez propræment..… Une cigarette 
mon cher?, 

Quelques minutes plué tard, deux agents entratnaient 
Heldinge, menottes aux points, Le service anthroponétri- 
que révéla qu'on avait affaire à un vieux cheval de re 
tour. 

Lorëque mon eni ens m'eut conté cette histoire, 11 
ajouta: 

“lotez bien, mon vieux, que je puis vous expliquer les 
choses d'una troisième manière, 

Mais je le priai fort civilement de s'en tenir 1à, 
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LE PROFESSEUR INVISIBLE. (John FLANDERS) 
Liminaire, 


Jeck Linton avait dix-huit ans quend Scotland-Vard, 
passent outre à tous les règlements de le melson, me1s 
non aux traditions, se L'attacha à titre d'inspecteur 
euxtlisire, Nous disons bien: non aux traditions, car 
vers le milieu du siècle dernier un de ses plus brllonts 
policiers Le super-intendent Meple Holt, n'avait que dix- 
sept ans en entrent dens la carrière, Bon chien chasse 
de race: Meple Holt ételt le grand-père maternel de Jack 
Linton, et cele en dit long. 

À vral dire, Jack conquit ses prenters leuri 
ciers à l'âge de seize ons, à l'écale de Woodhur 

C'était elors un garçon eosez grand pour non âge 
doué d'une belle force physique, premier prix de gymas- 
tique et remarqueblement moyen dans toutes les sutres 
branches, 

Ses professeurs disaient de lui: 11 sera ocrobate où 
moine bénédictin. En effet, Jeckie n'ovoit pas son pareil 
pour faire des tours à le barre fixe et entreprendre une 
recherche dons les vieux livres de ln bibliothèque. Que- 
1ités divergentes s'11 en fut. 

Son Livret de conduite et d'application farme un docu= 
ment assez déconcertent, qu'on en juge: 

"Conduite: satisfaisente malo penchant à une certaine 

poraose rêveuse, Devoirs mal laits et négligés, Maximum 
en gymnantique, neuf dixièmes des points en histoire, 

sept dixièmes en sciences et mathématiques, huit dixiè- 
mes en langues modernes, médiocre en langues anciennes, 
calligraphie, gromaire et syntaxe, Application génére— 
let passabl 

Ses professeurs ne semblaient pas lui pordomner non 
Plus un penchent trop vif à le réplique, #Llont parfois, 
selon leurs dires à L'nsubordination, 

Bref, 118 ne L'almaient pas beoucoup, à l'exception du 
docteur Derwent, le vieux professeur de sciences naturel- 
les que les élèves eppelaient "Deddy Derwent" où "papa 
Derwent®, 

Jeck Linton Lui rendait bien cette affection, qui fut 
d'ailleurs ls cause de l'éclosion de ses étomentes fe 
cultés policières, Mais n'enticipons pas. 


-n- 





poli- 














Le professeur inconnus 

L'écale de uoodhurst n'était pas un établigaement da 
premier ordre, mais comme elle était ancienne que sur 
sa façade s'inacriveit come date de fondation “anna 
1710*, alle jouissait d'une certaine considération. À 
l'époque où débute ce récit elle conptait cinquante pan- 
siomaires et outent d'élèves externes, appartanant au 
village voisin du même nom, 

Le personnel enseignant était restreint mais bon: 
trois instituteurs pour les classes préparatoires, quatre 
professeurs pour la section dite supérieure #t un eur- 
veillant, 

Le directeur Monsieur Antonius Bry, appelé l'emilière- 
ment Tony par ues élèves, était un gros bonhomme, bon 
comptable, économe passable et médiocre professeur de 
mathématiques, 

Cette année-là, la rantrée des classes avait eu lieu 
au début d'octobre, ge un temps effroyable qui avait 
pee Bry à faire allumer les feux, 
1np: qui l'effectait fort, D'eutres contretemps 
avatent contribué à assombrir son humeur, Le professeur 
d'histoire et de géographie, Monsieur Todge, avait su 
cours des vacances hérité d'une tante très riche at 
tait enpressé d'envoyer sa démission 
lettre où 11 traitelt son enclen supérieur de ladre et 
de coquin, 

Monsieur Bry professsit largement l'oubli et le pardon 
des injures, mais non les entreprises contre sa bourse; 
or Todge gagnait chez lui une livre par semaine at le 
professeur Caltrop qu'il avait dû nommer à sa place exi- 
Geait une livre douze shillings, pas un farthing de mains, 

De plus Caltrop était jeune, de mine avenant, 11 
était bien mis et possédait une mtocyclette; toutes cho- 
ses que Monsieur Bry englobait dans un terme péjoratif 
“nodernisme*, 

Toutes 1 
proverbe, 

Hélas, les mauvaises semblent vouloir en faire autant, 

Pendent ces mêmes vacances le vieux Selman qui rem 
plissait depuis trente-cinq ans les fonctions de surveil- 
lent, prit froid et mourut en quelques jour: 

11 avait fallu Le remplacer, et en dépit des coûteuses 


ds 


















bonnes choses se font en trois, dit le 





annonces insérées dans les journaux de Londres, 11 ny 
eut qu'un seul candidat qui se présente, 

C'était un vieil home malpropre, sentent à plein nez 
1e rogome et le tabac à priser et dont les références 
étaient fort pâles, À défaut d'autres, Monsieur Bry ac- 
cepte le vieux Creevy, qui exiges des arrhes et s'empres- 
sa d'aller s'enivrer au village, 

Bry passa aa mauvaise humeur our les domestiques P1ffy 
et Nicolo, dont 11 diminua, malgré leurs protestations, 
le salaire d'un shilling per semaine et sur Daddy Dervent, 
de qui 11 exigee un shilling par semaine de plus pour 18 
location de son logement et leboratoire particuliers. 

Le docteur Derwent occupait en effet deux pièces dans 
l'alle déveffectée de l'étoblissement, l'une lui servent 
de chambre à coucher, l'autre de leboretoire, moyennant 
un loyer de cinq shillinge par semaine, que Bry ne se 
faisait jemsis Faute de défelquer de ses appointements, 

11 n'y avait pas de nouveaux pensionnaires cette année 
et bientôt le vie écolière prit son petit train habituel, 

Les élèves de première n'étaient qu'au nombre de 51x 
dont cinq internes: B111y Matthews, Freddy Mush, Jack 
Linton, Edger Bloseom, Teddéus Singleborn et un externe, 
Charles Markhem, 

Per tradition 118 formaient un club: "Le club de l'a- 
dieu*, couremment eppelé "Le club fille de l'air", puis- 
que les membres quittaient l'établissement à La fin de 
L'année scolaire, 

Ce semedi soir, ils étaient réunis dans le petite salle 
qui leur était allouée à cet effet, et essayaient de se 
divertir un peu. 

“ui donne cours en seconde, demain à 1a première heure? 
demanda Mush, 

-Tony en personne, ricenèrent Mattheus et Blossom, délais 
sant le jeu de demes qui les ennuyait, Pourquoi le de- 
mandes-tu, Freddy? 

-J'veux lui faire une blogue, répondit Mush, 

11 tire un papier de sa poche et l'epprocha de la lem- 
pe. 

-Savez-vous que le vieux grigou n'avoue au percepteur des 
contributions qu'une partie des revenus qu'il tire de ses 
pensionnaires? J'en ai la preuve devant moi. Alors je 
veux lui faïre peur, S4 l'on Anecrivait eur le tobleeu 
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noir: “Tony vole le fisc*... avec quelques chiffres ep 
propriés? 

Le projet fut accepté d'emblée par le club. 

Hush prit la lampe et, suivi per les autres, ouvrit la 
parte de la classe de seconde, 

La clarté dessine un grand halo rougeñtre eur le tableau. 
Mais les élèves n'allèrent pas plus loin, 118 reculèrent 
au contraire en poussant une même exclamätion de stupeur 
terrifiée, 

Dans le cercle de la lumière, contre la chaire, un hon- 
me se tenait immobile, 

11 portait la toge et la basette des professeurs (1) et 
son visage était d'une pâleur de cire; mais c'était un 
visage complètement inconnu aux jeunes genn. 

Harkhem qui fut le premier à reprendre son sang-froid, 
avença d'un pas eur le seuil et demanda: 

“Qui êtes-vous? 

11 n'eut que Le temps de sauter en arrière et de fermer 
1a porte en La claquant. 

Le professeur inconnu bondissait comme un tigre vers 
eux en brandissant un couteeu qui Étincela dans la clarté 
de la lampe, 

“Au secoursi cris Hush, 

Jack Linton lui donna l'ardre de se taire 

11 s'enpara de l'énorme barre de fer qui faisait office 
de tisomnier et s'avançant bravement vers la porte, l'ou- 
vit, 

De nouveau la lenpe éclaira la classe, 

Mais elle était vide... une des lenêt: 
Le corridor, battait dans le vent. 


Une soirée terrifiante. 

Pour une fois Antonius Bry se montra énergique, tout en 
comettent une injustice, 11 coupe court à la légende du 
professeur inconnu en accusent les menbres du “club de 
l'adieu" d'avoir introduit en fraude des boisgons spiri- 
tueuses et de s'être enivrés eu point d'avoir eu des vi- 
sions, 

















donnant sur 














(1) Dans certaines anciennes écales d'Angleterre, 





Par mesure de sévices, 11 supprima jusqu'à prochain 
ordre Les réunions du club. 

Mais les élèves de première étaient de fortes têtes, 
en plus 118 ne pouvaient scmettre cette punition 1mmé— 
ritée; 118 décidèrent de passer outre à l'iknse direc 
toriale et de tenir les prochaines séances du club dans 
une chambre de l'aile désoflectée. 

L'ordre du Jour de la première assemblée clandestine 
des cinq, portait deux points: La recherche du professeur 
Anconnu. ‘La réhabilitation solennelle du "club de l'ai 
-Jeck Linton, mantrez-vous digne de votre grond-père, le 

célèbre palicter Maple Holt procloma le club à L'uneni- 
mité. 

Jack essaye de se ressouvenir des méthodes chères à 
Scotlend-Verd, 11 rompa à quatre pattes eur le #1 pols- 
seux de la clasae de seconde, parcourut en tous les sens 
le corridor, se glissn en tapinois dans les cnves et 1 
ne découvrit rien, 
t-à-dire, sur la chaire professorale où 
l'inconnu se tenait eccoudé, 11 releve une tache grasse, 

Avec une infinité de précautions, 11 recuelllit la 
matière sur un buvard et la porta su père Derwent oux 
fins d'enalys 

Le profeuseur de sciences naturelles, eprès une brève 
recherche, déclarar 
-C'est de l'exonge et de l'antimoine... mais je ne sois 

pos à quoi cela a pu servir, 

De l'axonge7 demanda Jack Linton, 

-C'est un terme un peu savant pour désigner du saindoux 
répondit De Dervent en rient et 11 retourne à ses ex- 
périences de leboratoire, 

Pauvre vieux Derwent, 11 ne se doute pss que le profes 
seur Ancomu alleit bientôt Jouer un rôle sinistre dons 
se paisible existence. 

Un soir de 18 fin du mois d'octobre, 11 s'en fut trou- 
ver, eprès les heures de classe, Monsieur Antonlus Bry 
et lui demanda quelques instants d'entretien, 

“Monsieur Bey, començe-t-1l, voici trente ans que je 
suis attaché à votre établissement, Je n'y ei pas mené 
une vie très brillante, nésrmoins elle fut à l'ebri des 
soucis matériels, ce qui est déjà une chose important: 
Vous m'avez porté en compte la location de mon 1sbore- 


























81- 


8 cel figurait dans nos conventions, je re- 

comals que vous n'avez pernis de me servir des instru 
ments de physique et de chinie de l'école, Je vous en 
suis reconnaissent et je détre le prouver. 

L'oeuvre que je pourauts depuis de longues années 
est our le paint de réuestr, mais pour qu'ella puisau 
rapporter tous les bénéfices que j'entrevois, J'ai be- 
sain de votre aide, 

Au mat magique de bénéfices, les yeux de Honaieur Bry 
Jetèrent des éclaire, 

“Derwent, demande-t-i1, d'une voix éme, je vous const 
dère come un home trop sérieux at ausei comme un 20 
vent trop consciencieux, pour vous occuper des fut111= 
tés at pour ma racontur des calembredeines, Hon concoura 
vous est tout acquis, pule-je savoir de quoi 11 s'agit? 

Le vieux professeur secous la tête, 

-Pas encore, mais votre patience ne sera pas soumise à 
una trop longue épreuve, celu je vous le promets, 11 ma 
reste à mettre bien des choses à paint encare, 

11 déposa eur le bureau du directeur une enveloppe 

cachetée à la cire rouge, 

“nfermez ceci dans votre coffre-fort, Monsieur Bry, at 
ne l'ouvrez que ui... 

11 hésite avant de continuer d'une voix assourdie, 
-Que 811 m'arriveit quelque chosel 
Dieu du ciel, s'écria Le directeur alarmé, que pourrait. 
11 vous arriver, docteur Deruent? 

Le vieux fit un geste vague, 

-Sait-on janaie? Vous savez que L'argent 
serviteur qu'il est mauvais maître, ut la perepective 
d'une véritable Fartune pourrait tenter des gens sans 
conscience, 
ne véritable fortune, balbutie Tony et sautant our 
l'enveloppe 11 L'enferm vivement dana son coffre-fart. 

Tout à coup Derwent se redresss et lui fit signe de 
se taire, 

—On écoute à la parte, muraura-t-11, 

11 fit doucement un pes en arrière et l'ouvrit brue- 

quement, 

Sur le seu se tenait le vieux Creevy, pessoblement 
éberlué, 

-Creewyl s'écria le directeur, que faites-vous ici, eu 
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lieu de surveiller les élèves à l'étude? 

Le survelLlent ricane. 

—Je viens vous dire, déclarse-t-11, d'une voix pâteuse, 
qu'en fait de gerder vos maleppris d'élèves, j'en m1 
essez. Je veux une sugmentation, ou bien Je’ vous don- 
ne mes huit Jours, 

—Æntendez pour vos huit jours dans ce ces, décida le di- 
recteur, et maintenant T1lez! 

Le vieux s'en alla en proférant des menaces: 

Aa, vieux ledre, vous croyez que cela se passers come 
cele? Non, non, foi de Creevy, j'eursi encore mon mot 
à dire avent de me tirer des pattes, entendez-vous? 

-Groyez-vous qu'l ait entendu...? murmura Monsieur Bry, 

Derwent heussa les épaules, 
oh, ce n'est Jemais qu'un vieux soulerd, bien innocent 

en fait, 

Doddy Derwent retourna dens son laboratoire, 

11 était heureux et trinte à La fois, 

-Come c'ust dommage que mon bon em Todge ait quitté 
l'école, murmursit-11 en bourrent sa pipe et en l'allu- 
ment à lo lampe, 11 n'a Jorais partogé mes espérances, 
néermoins 11 m'encoureges et m'aide de tout von savoir, 
11 fout que Je lui écrive eur l'heurel 

Derwent prit un feuillet de papier, y crayonne quel- 
ques mots et le glisse sous enveloppe. 
-Ce bon Todge, 11 en fera une têtel dit-11 de bonne hu- 

meur. 

Un coup fut frappé à la porte et 1n tête fütée du do- 
mestique P1Ffy parut dans l'entrebôi lement. 
otre journal, m'sieu Derwent! crie-t-11 en lu remet- 

tent 1e *Delly Express". 

C'était l'heure de détente de Daddy Derwent, 

11 tirs avec délices une grosse bouffée de funée de 
sa pipe et déplia lo feuille humide, 

Tout à coup ses yeux prirent une expression horrifiée 
et le journel glissa de ses mains trenblantes, 

“on Dieu, gémit-1... et moi qui allais lui écrire, 

En première page s'étaloit le portrait du professeur 
Todge et en gros caractères s'ennonçait la terrible nou 
vells 
“UN CRIME MYSTERIEUX, 

PDANS LE. COURANT DE LA NUIT DERNIERE, M, WILLIAM TORGE 
ANCIEN PROFESSEUR D'HISTOIRE AU COLLEGE DE ODOHURST , 
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ETE TROUVE ASSASSINE DANS SA MAISON DE MALON-END. LE MAL 
HEUREUX A ETE ABATTU D'UN COUP DE REVOLVER DANS LA TETE. 
LA POLICE SE PERD EN CONJECTURES SUR LE POBILE DU CRIME, 
CAR LE VOL SEMBLE DEVOIR ETRE ÉCARTE, UNE ENQUETE EST 
OUVERTE." 

Un lourd sanglat déchira la poitrine du vieux savent; 
11 prit la lettre qu'il venait d'écrire at le laissa ton 
ber dans le panier. 
ton pauvre Todgel”gémit-11, 

Pendant longtemps 11 resta abfmé dans ses douloureuses 





de vais en avertir Monsieur Bry, dit-41 enfin, 41 ne 
m'en voudra pas de le révei 11 
11 se leve et marcha 
Hais avant qu'il ne l'atteignit, 11 la vit 
bêiller, 
-Derwent, ne bougez pas si vous tenez à la viel dit une 
vaix sourde, 
Le professeur fit un bond en arrière, car une main 
gantée de noir surgisssit de l'ombre at'brequait un re 
valver sur sa poitrine, 








.. 

Dans la salle d'étude, où le surveillant Creevy n' 
Plus revenu, les Élèves menaient un chohut infernal, qui 
smpêchait Charles Harkhem de travaiLlur, 

11 se leva, mit wes livres et ses cahiers dans son car 
table et décida de rentrer chez lui, 

Come 41 tournait le coin du corridor 11 ue trouva nez 
à nez ave le professeur mystérieux, 

Harkhan était un garçon robuste &t brave, 11 s'élença 
vers l'inconnu, mais celui-ci eoquiva von attaque et d'un 
croc en jenbe jeta le jeune home sur le s01. 

Quand 11 ge releve, l'homme avait disparu, 

Aussitôt Markham lança l'alarme ut le directeur accou- 
rut, 

Ün foule en vain l'établissement et Honsteur Dry, 
suspectent Harkhom de jouer la cond 
réprimande, quand on entendit un cri 

Jack Linton, suivi de Mush et de Singleborn s'élançè- 
rent dans l'escalier, vers l'étage où se trouvelent les 
chasbres des professeurs, 

Adossé au chambranle de sa porte, le professeur Caltrop 








eh 


se tenait livide et tremblant, 
-L'home à 18 toge… le professeur inconnu, gémissait- 
11 en se tenant la tête, 
—Expliquez-vous, Birl cris Jeck Linton, qu'est-11 arrivé? 
Âg-je moi-même, répondit Caltrop d'une voix lomen- 
l'avais entendu des cris et des rumeurs et je 
aller me rendre conpte de ce qui se posseit. 
J'ai ouvert 1a porte... j'ai vu uv home vêtu d'une toge 
qui se dressait devent mal. 

11 n'a esséné un coup violent sur le crâne... Dieu, 
comme J'ai mal, 11 aurait pu me tuer, le misérablel 

e ne fut'que le lendemain que Tony Bry constats 

rreur et colère que son coffre-fort avoit été 
frecturé et que l'enveloppe avait été enlevée. 

I1 partit aussitôt à la recherche du docteur Deruent 
et découvrit qu'il aveit disparu, 


Jack Linton mène_1'enquête. 

-Pour l'amour du Ciel, ne faites pas encore appel à lo 
policel pleurnichatt Monsieur Bry, vous comprenez, ce 
serait lu ruine de mon étoblissement... Je vous donne 
carte blenche, Jack Linton. Vous êtes le petit-f1ls de 
Maple Holt et'vous devez avoir hérité de ses Fcultés 
Prodigieuses. 

IL avait tout raconté su Jeune home, qu'il ne trai- 
toit plus en élève, mois en détective, Jack exmmine le 
coffre-fort, 

“Ceci, c'est de l'ouvrage proprement fait, déclare-t-11, 
pourtent j'osersis parier gros que ce n'est pan celui 
d'un professionnel de marque. 

“Un voleur se serait enparé de mon argent, dit le direc- 
teur, or 11 ne pris que l'enveloppe du père Derwent. 
Vous ‘avez surpris Creevy écoutent à le porte, n'est-il 

pas vrai? 

“C'est lui, s'écrie Monsieur Bry, 11 a proféré un tas de 
menaces en me quittant, mais où est-117 

Le ourveillont Creevy n'avait plus réspparu depuis a 
visite chez le directeur,  * 

Tout à coup Jack Linton poussa une légère exclamation, 
11 veneit de recueillir des fragments de cire rouge sur 
1e parquet. 

—L'enveloppe e été ouverte dens le bureeu même, dit-11, 
Hiens, qu'est-cele7 

















C'était un tout petit tas d'une terre brune et humide 
qui se mleit aux bribes de la cire à cacheter, 

-Je ne me rappelle jemsis en avoir vu de pareille, obser- 
Va pensivement le jeune détective en la recueillant 8oi- 
gneusement dans un sachet de papier, 

Au lebarataire 11 découvrit une lettre à Todge at le 
journal annonçant sa mort tragique, 

Des pensées tumultueuses envehirent son esprit, 

Existait-11 une relation entre le crine de Malon-End, 
La disparition du docteur Derwent, l'effraction du coffre- 
fort directorial et les mystérieuses menées du professeur 
Anconnu? 

Jack n'en dit rien à personne; 11 alla rendre visite 
au profeuseur Caltrop qui était alité et uouffrait de vio- 
lents maux de tête, 

-De me demande, docteur Caltrop, dit-11, ce que votre mys- 
térieux agresseur faisait à l'étage qui ne donne accès 
nulle part aflleura et d'où 11 n'aurait pu s'enfuir, 

Caltrop approuve ce raisonnement, mais ajouta: 
—Halheurausement Jack Linton, dans le désarroi général, 

personne nta pensé à Creevy. Je crois qu'il ne fout pas 
chercher loin, Creevy a regagné sa chambre et s'y est 
tenu col... jusqu'au moment de fuir pour de bon, 

Le jeune détective L'interrompit, 

-Creevy et l'homme à la toge ne seraient alors qu'une et 

personne? 

Caltrop sourit malgré aus souffrance: 

-C'est curieux que les détectives, qu'118 soient des pro- 
fesstomels ou des smateurs, répugnent aux solutions 
simples, dât-11 en tendant la main à son élève, Alors, 
bonne chance, je vais me reposer un peu, car le coup que 
J'ai reçu fut plutôt dur, S vous voyez une preuve dens 
ce que je vais vous dire encore, retenez-la: Creevy, 
bien qu'étant un home d'âge, possédait encore une belle 
force physique, demandez-le aux domestiques PAffy ut N1- 
cola, car 41 leur en faisoit parfois la démonstration; 
quant à moi, mu pauvre tête pourrait en témoigner, 

« Ces parales de gros bons sens frappèrent Jack Linton 
en fut explorer la chambre du vieux Creeuy, 

Elle présentait un désordre remarquable et 1e jeune 
home dut consacrer un temps relativement long à äes re- 
cherches, Come 11 s'apprôtait à partir, 11 perçut une 
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sensation désagréable à se main droîte: un enduit gres la 
paissait. 11 retint mal une exclemation de surprise: elle 
était soulllée par une substance qu'il ne conmaissait que 
trop bien, l'exonge méle e à l'entimoine, Pendent la 
fouille 11 evait dû par jarde toucher un corps enduit 
de cet incompréhensible produit, Mais 11 eut beau recom- 

mencer ses recherches, 11 ne découvrit rien qui put lui 
fournir l'explication de la présence de cette matière 
graaee our sa main. 

Le seule concession que l'école de Woodhurst avait Fai- 
te eu “modernisme", c'est que le téléphone s'y trouvait 
AnataLLé, 

Jeck en profits pour demander ls communication avec un 
officier de police de Scotlend-Verd, dont 11 avait fait 
la connaissance eu cours des vacances. 11 demende des ren- 
seignements sur le vieux Creevy et le policier promit de 
# lui fournir dens une heure, 

Ce délai n'était pas encore écoulé, que Scotland-Vard 

était de retour eu bout du fil, 

“Greevy est un Feux nom, mais nous croyons reconnaître 
néarmoins le bonhomme d'après la description que vous nous 
evez fournie, C'est un ancien srtiste de cirque, Lew 
Br1g00, tombé dora La nladre et qu eut dé quelques dé 
mêlés svec la justice, notamment à l'occasion d'un vol 
avec effrection qui lui valut six mois de traveux forcé: 
11 fut depuis lors soupçonné d'autres délits du genre, 

malo les preuves firent défeut pour le mettre en accuse 
tion, 81 vous voulez être fixé, fouillez ses bagages, 

re certain d'y découvrir toujours une 
trousse de cobrioleur des plus perfectionées, c'est nn 
merotte de ne jemais départir de ses outils, 

Jack Linton raccrocha le cornet ecoustique et resta 
rêveur, 

Tout sccusait Creevy, alias Leu Briogs, et ses proues- 
ses de la nuit dernière pouvaient se résumer de le sorte: 

Creevy circulent sous son déguisement de professeur 
s'enfuit après on rencontre avéc Markhon vers l'étag 
11 sssomme Caltrop, 

11 se réfugie dans sa chambre qui se trouve au Fond du 
palier, 11 y attend le nuît pour forcer le serrure du cof- 
Fre-fart directoriel, 

11 s'empare de l'enveloppe, prend connsissence du se- 
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cret de Deddy Derwent, va trouver ce dernier et le fait 
disparaître, sans doute en l'emmenent avec lui, 
Où donc? La réponse est toute prête: la forêt d'Epping 
+ toute proche de Moodhurst et les refuges où l'on peut 
eu besoin garder quelqu'un captif, sont nombre 

Jack Linton alluna sa petite pipe de mérisier qui pour 
1a première fois, ne lui donna pas la nauoé 

11 8e sowvint'des paroles du docteur Caltrop: 
-Les solutions les plus simples répugnent aux détectives, 

Mais dans sa mémoire, une vaix lointaine chenta, cé 
tait celle de feu son grand-père, le célètre Maple Holt: 
e crime comporte toujours de la fantaisie, ainei méfiez- 
vous d'une trop parfaite logique. 

La fumée de tabac 8e tessait au plafond, que le jeune 
détective réfléchissait encore. 

Hachinalement sa main froissait un papier au fond de 
sa poche, c'était la lettre da Daddy Derwent au professeur 
Todge; Jack la reprit et reluti 


“-Hon cher Todge, 
Eurfkal J'ai Érouvé. 




















L'histoire et la acience, pour 
d'accord, et même la poule 
puisque je puis évoquer la fable de l'homme qui attendait 
1a fortune dens son lit, Moi, J'ai installé mon lit sur 
la fortunel 

Oubliez vos rancunes envers le vieux Bry et venez nous 


Ta 
fe DERMENT 






Tout à coup Jack Linton se frappa le Front, 

11 courut vers la chanbre à coucher du professeur dis- 
paru et se jeta à plat ventre devant le 11t, 

Des parcelles d'une étrange terre brune adhérèrent à 
5es mains, 

Pour le coup, tout come Daddy Derwent, 11 aurait crié: 
Eurêka, j'ai trouvél 


Les moque tbaris 
Les grisailles de l'aube parurent à la fenêtre, quand 


deck Linton leve la tête et sourit eu pâle uolell levant. 
11 avelt passé toute la nuit dans la bibliothèque de 
l'écale et son carnet de nates se trouvait couvert d'hié- 
roglyphes et de croquis. 
Après le déjeuner 11 se rendit à le cabine téléphonique 
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came once dd 
“Inspecteur Mandel1? Voulez-vous venir immédiatement avec. 
deux solides agents à l'école de loachurst? Je veux vous 
faire cadeau de l'essassin de Malon-Endi 

11 y eut un cri de stupeur à l'eutre bout du f11, mais 
quand Jack eut donné quelques brèves explications, l'ins- 
pecteur Mandel1 lui dit. simplement 
erci, Monsieur Linton, vous faites réellement honneur à 
vatre grand-père, le grand Maple Holt. Dens une heure, 
nous serons 1à, 

Une heure, 8e dit Jock, c'est plus qu'il ne me fout, 

Un quart d'heure plus tard, les élèves et les profes- 
seurs entraient eu réfectoire où Monsieur Antonlus Bry se 
trouvait déjà. 

Quand Jack Linton entendit le remue ménage des ta: 
et des assiettes, 11 monte quatre à quatre à l'étage et 8e 
dirigea immédiatement vers la chenbre de Creevy. 

Voyons un peu 84 le plan de la vieille école, telle qu'el- 
de étoit ou siècle dernier, n'a pas menti, ne dit-11, 

11 exemina soigneusement le mur du Fond, tout en véri- 
#8 main s'orrête eur une moulure du 
















coin de 1e cheminé: 
11 exerça une puissente pesée sur elle et avec un lé- 





ger grincement, un pan de 18 muraille 

un espace obecur. 

-Sortez de 131 ordonne-t-11 d'une voix sévère, 

Heu... heu... ne me faites pas de mal, gémit une voix ou 
fond du placard, et Greevy habillé d'une toge fripée et 
coiffé d'une barrette ridicule en sortit, tendant vers 
lui des mains suppliantes, 

-Bongour, Monsieur le professeur invisiblel ricana Jack. 

Le vieux se mit à geindre, 

-de n'ai voulu faire de mal à personne, je voulais simple- 

ment aller jouer la comédie eu village... on m'aurait 


'effaçn, découvrant 








“Bien, bien, vous vous expliquerez plus tard, Leu Briggs. 
Le vieux surveillant se redressa de toute sa hauteur. 
-C'est vrai, je suis Leu Briggs, mais on n'a-pas de preu- 
ves contre mail Jeck le prit rudement par le bras et 
L'entratna, 
Dans la cour, 11 entendit le bruit d'une auto qui, ar- 
rivant à toute Vitesse, serrait ses freins à bloc. 
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Par la fenêtre 11 reconnut l'inspecteur Mandell et 
deux de ses colleborateurs, 

Mandell poussa un ricanement en voyant Creevy et tira 
les menottes de sa pache, 

Mais Jack Linton les écarte doucement. 
Un peu de patience, inspecteur, nous menquons de preu- 
ves, dit Monsieur Leu Briggs, 

L'inspecteur se mit à rire. 
“Vraiment... 11 n'a donc pas renouvelé son 
oins que jamais, effirma le vieux coquin. 

Ce fut un beau tintamarre quand ils firent leur entrée 
dans le réfectoire, dont les deux agents occupèrent. imné- 
diatement l'entrée, de manière à empêcher quiconque de 
sortir, 
-Miséreblel s'écria Monsieur Bry en s'élançant vers Cree- 
wy, mate une fois encore, Jack l'écart: 
—e’professeur invisiblel "crièrent les élèves, sha, c'é- 
tait le vieux Creevy... hip hip hurrah pour Creevy. 

Le surveillant salue comme 8 l'ovation lui faisait 


jstème? 

















Jack Linton, Je vais vous raconter une belle histoire 
dant vous-nêmes vous allez vivre la fin, 

Notre bon professeur Deuent à disparu, néamains je 
crois pouvoir ssourer qu'11 est encore en vie, mais 
dans 1e pouvoir d'un acélérat, Le coffre-fort de notre 
directeur a été Fracturé, et le secret qu'11 contenait 
et qui représentait une Énorme somme de labeurs et de 
recherches de Daddy Derwent, fut volé. Un de nos anciens 
professeurs, le docteur Todge, a Été assassiné chez lui, 
à Londres. Ces trois crimes sont L'oeuvre d'un seul et 
même homme, 

“Le professeur invisible! crièrent les élèves en choeur. 
“Sans doute, acquiença Jack Linton, mais sachons distin- 
quer: J'affirme que Creevy 161 présent, ne fut jamais 

que le professeur inconnu, mais non le’ profl 
sibls 
-Expliquez-vous, eupplia-t-on de touti 

Jak Linton passa sa main eur les joues du vieil hon- 
me et la retira toute poisaée, 

De l'xonge et de L'antimoinel fit-11.en rent, en d'au 
tres termes, du maquillage destiné à dannér au’ visage 
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un teint terreux et particulièrement effrayant. 

Greevy, encien artiste lyrique, voulait gagner quel- 
que argent en prêtant son concours à une fête au vil 
lage et quand nous l'avons vu le soir dens le classe de 
seconde, 11 ne faisait que répéter son rôle dans un 
vieux mélodrame: "Le docteur criminel", 11 reprit le 
même costume Le noir où Monsieur Bry eccepta se démis- 
sion, et Le fit dans le but de se venger, en faisant 
régner la terreur à l'école, Mais {1 comptn sans le pro- 
fesseur 1nvisible qui, dans sa fuite, Le fit prisonnier 
et le retint coptif dans un placard secret dont je ne 
connus l'existence qu'après nvoir consulté les archives 
de l'école, Pourquoi, me demanderez-vous? Eh blen, le 
professeur invisible avait besoin de Creevy, qui est un 
maître combrioleur et perceur de coffres-forts, Ce per- 
sonnage criminel et mystérieux avait percé à jour la 
véritable identité de Creevy en découvrant sa trouss 
de combrioleur, et 11 l'obliges d'ouvrir le coffre-fort 
Monsieur Bry. 
-Sanditi hurle le directeur, 

Et pulo, continus Jack Linton, 11 pensa qu'il pourrait 
encore ae servir des talents de Creevy... 

L'Anepecteur Mandell intervint, 

“Leu Briggs, ordonne-t-11, montrez-nous à présent celui 
que Monsleur Linton continue à oppeler “le professeur 
Invisible", 

Le vieux secous tristement la tête, 

-VoL1à ce qui est difficile, puleque je ne l'oi jamais 
vu, 

Hein? rugit l'inspecteur, 

-C'est-à-dire qu'il partait un maeque, 

A moi donc de l'enlever, dit le jeune détective. 

11 y eut un long et lourd silence, 

Linton tourna lentement les yeux vers l'auditoire. 
“Monsieur Caltrop, dit-11, 

Le professeur d'histoire souriait, 

Vous êtes un garçon remarqueble, Monsieur Linton, dit- 
41, et je n'ai, dens toute cette histoire, eu qu'un seul 
tort, c'est d'avoir eu pitié de votre Jeunesve, 

11 lui jets un regard rouge de haine. 

-J'eureis 00 vous tuer, petit môle-touti 

11 ce leve et marcha vers l'inspecteur Mendell.. 
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—inton a raison, dit-11 tout honteux, j'ai tué Todge, 
j'ai volé le secret de Deruent, mais je n'ai pu n'en 
servir, car je le croyais d'une toute autre nature, Lin- 
ton qui paraît tout savoir vous l'expliquera, Quant à 
moi, je me rends et quant à Derwent, l'honneur de le 
retrouver incombe également au prodigieux Jack Linton, 

Affaire d'une couple d'heures, répondit le jeune home; 
que les agents foutllent les bois de Greenualk; 118 
comportent quelques cavernes, mais qu'on ne suive que 
les sentiers où l'on relèvera des traces de motocyclette, 

En effet, deux heures après, on découvrit Daddy Der- 
went, ficelé come un saucisson, au fond d'une de cas pe- 
tites grottes, 11 raconta qu'il'avait été enlevé en mata 
par un individu masqué, qui voulait lut faire divulguer 
son secret 

Entretemps Caltrop, le misérable, fut conduit en pri- 
. Les traveux forcés 1!y attendaient, 11 ne put donc 
soustraire au juste châtiment de Dieu, 

“su. 

Jeck Linton prit la parole: 

Quand Todge eut pris sa retraite, son successeur Cal- 
trop lui rendit visite et lui demanda de blen vouloir lui 

prêter ses livres et ses cours, Todge qui était brave 

homme, ne demandait pas mieux. 

En Feuilletant tones et cahiers, Caltrop découvrit des 
notes remises par Derwent à von ami Todge, où 11 était 
question d'une fortune cachée dans le sous-ual de l'école 
de Woodhuret, 11 supposa qu'il s'agissait d'un tréuo 
Dès qu'il fut dans la place, 11 se mit à surveiller le 
docteur Derwent, et sur ces entrefaites arriva 1'intermè- 
de du professeur mystérieux, Caltrop crut qu'un second 
larron était à l'affût du trésor et comerça des rechar- 
ches, qui aboutirent à Creevy. 

Et voici où les faits a'enchatnent 

Creewy qui écouteit à la porte directariele, entend 
parler du secret de Derwent, 11 regarde par le’ trou de 18 
serrure et voit Monsieur Bry enfermer l'enveloppe dans 
son coffre-fort, Lè-deseus, 11 est surpris et renvoyé, 11 
endosse le déguisement du professeur mystérieux et va 
ire un tour dans les couloirs, 11 se heurte à Markhan 
et le jette par terre, Mais aussitôt 11 prend peur et se 
réfugie chez Caltrop, 
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Celui-ci joue sussitôt une comédie, dens l'intention 
de protéger Creevy: 11 prétend avoir êté attaqué par le 
singulier personnage. Creevy lui raconte naturellement 
ce qu'il avait entendu dans le buresu du directeur. Ils 
décident alors de voler l'enveloppe, et exécutent leur 
projet sans retard, mais come Celtrop ne comprend rien 
eu Contenu, 11 s'empare de la personne de Deruent et, 
le lient sur sn moto, le conduit dens le bois de Green- 
walk où 11 le séquestre. 

J'allais lier que la nuit précédente, Caltrop s'é 
tait rendu en motocyclette à Londres, pour supprimer le 
témoin gênant que tôt ou tard, Todge suralt pu devenir. 
ais coment Êtes-vous parvenu à Gémesquer 91 vite 

trop? demande Mandel 1. 
était bien simple, inspecteur, j'ellei trouver Cal- 
trop alité et en prenont congé de lui, 11 me verra Le 
main, 

Or, peu après, je trouwvai sur ms main des troces du 
femeux mauilloge. …. Comme je n'en avais trouvé nul. 
part, j'en conclus qu'il ne pouvait qu'être le conof 
quence de cette poignée de main, Caltrop evait dû être 
en contact evec le professeur mystérieux, Dons 1n même 
Journée, J'exeminai attentivement la moto de Caltrop, 
et Je vous nœoure que 09 machine m'en spprit long our 
ses récentes rendomées. Le forêt de Greerunlk y nvelt 
1miuoé 9e marque, allez... bien que Celtrop FOt alité, 

De 1à à conclure qu'il jouait le comédie et qu'il 
était muspect, 11 n'y eveit qu'un pas, 

-Et le secret de Derwent? 

—ans les vieilles archives de l'école, je découvris 
les écrits d'un certain Docteur Norrus, qui dirigen 

école au 18à siècle, Il parlait d'une terre orgtleu- 
se qu'on trouvait dens le sous-sol et qui selon lui, 
possédelt des pouvoirs mireculeux, 

Onddy Derwent s'est mis à 1n recherche de cette ter- 
re, et quand 11 le découvrit, 41 lui fallut des ennées 
encore pour lui arracher son secret. 

Cette argile possède des propriétés radioactives re- 
marquables. .… 11 y 8 du radium dans le #01 que nous 
foulonst Quent à la fortune sur lequelle 11 dormait. 
Eh bien, Daddy Derwent evsit tout simplement creusé 
mine où 11 découvrit le formideble et coûteux métal, 
sous les dalles de sa chambre à coucher et l'entrée en 
était cachée per. son Ati 
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DUPONT ET DUPOND DETECTIVES, (Paul HIMET) 





Come nos lecteurs le savent déjà, eu retour de la mé- 
moroble expédition du Sirius eur lus lieux du naufrage de 
la Licorne, Dupont et Dupond ont été prendra quinze Jour: 
de Vacances chez un fermier de leurs ami 
“Le grand air, 8 dit Dupont, je ne connais que ça pour 
vous retaper ‘un home, 

dirais même plus, a renchéri Dupond, Je na connais que 
gat 


—t fini de pomper! 
-de dirais môme plus: Fini de pomper 

On 8 vu coment nos deux détectives ont vu sa réaliser 
leurs désirs, Ils se sont fortifié les muscles en prati- 
quant les sains travaux de la terre, Et leur eéjour aurait 

















été idyllique, 84 une extraordinaire aventure n'était venu 
troubler leur tranquillité et ne leur svelt prouvé une 
fois de plus qu'il n'y # pes de repos dens leur métier. 
“Une aventure terriblel # confié Dupont au capitaine Had- 
dock et à Tintin, 
=Je dirais même plus, e confirmé Dupond: Une terrible 
eventure, Figurez-vous que. 

Ils se sont mis à parler tous les deux à la fois, ce 
qui n'a pes contribué à éclaircir le récit passeblement 
enbrout116 qu'ils ont Fait. 


La journée sveit été fatigente, Dupont et Dupond, qui 
avaient aidé à battre le grain, ont été oe coucher tôt, 
dens le coin de le grenge qui leur s été réservé et 115 
ronflent -en choeur- come des archanges, Tout dort dens 
la ferme, Le nuit est clnire. Soudain, Dupont se réveille 
en sursout, A-t-11 rêvé? Non, On entend, sur la route, 
devant La ferme, le bruit d'un moteur qui tourne su ralen- 
ti. C'est une voiture arrêtée, Une porte claque, On entend 
un bruit de pes, Dupont pousse Dupond du coude, 
=Tu entenda? 

Dupond réveille brusquement et bat des bres come un 
nogeur qui s'enfonce dens l'eau, 

Quoi? 
-Tu entende ce bruit? 

Dupond, tout à fait réveillé, se dresse sur son séant. 
—Je dirais même plus: j'entendel 

Tout à coup, la pétarede s'emplifie, On entend le voi- 
ture qui démarre, Enserble, Dupont et Dupond se précipitent 
è porte de la grange, juste à temps pour voir un feu 
rouge disparaître à L'harlzon, 

“Tiens, fait Dupond, c'était une voiture! 
C'était une voiturel 

A la clarté de la lune, Dupond regarde sa montre. 

-Il est 1h, 45, dit-11, 
“Allons darmiri 
“Allons darmir! 

Et cinq minutes plus tard, tous deux ronflent à nouveau 
-en choeur- comme des archanges. 

Le lendemain matin. . 

Dupont et Dupond ant été réveillée à l'eube par Le valet 
de ferme, 

Messieurs les détectives, levez-vousl 
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lis se dressent tous deux eur leur séent et se frot- 
tent les yeux, 
—Allonsl Levez-vousi Le feraier a disparut 
Drôle d'idéel fait Dupont. 
de dirais même plus: drôle d'idéel 

À ca mment, la fermière est entrée dens la grange en 
poussant des cris déchirante qui mettent définitivement 
les Dupont au fait de 1a situation, Le feraler à disparu 
au beau milieu de La nui 
-Hon pauvre époux! dit la fermière, 11 s'est endormi à 
côté de moii Et ce matin, 11 n'était plus Là. 
-I1 est peut-être allé faire un petit tour, Dupont. 
“Hi hi nil fait la feraière après s'être bruyan- 
ment, La porte de la chenbre était fernée de l'intérieur... 
Mon pauvre époux 8 disparu par la fenêtri 
-£t vous ne l'avez pas entendu partir? 

















Hélas, ouil On est veru l'enlever per 1à, j'en suis sûre, 
Un l'a pris dans son 14t,. 

ie nous affolons past fait Dupont, complètement réveillé, 
Nous sommes là... 

-de dirais même plus, ajoute Dupond. Nous sommes 1 

Soudain, Dupont pousse un cri, 

4 Voiturel 

—t alors? Le feraier ne sait pas conduirel 

ai bougre d'isbécilel c'était peut-être la voiture qui 
venait l'enlever... Voilà une piste sérieusel 

-de dirais même plus, fait Dupond dans un grand éclair de 

luciditéi Voilà une piste wérieuset 


On peut penser ce qu'on veut des Dupont-Dupond, Mais 11 

y a une chose qu'il faut leur laisser: 18 connaissent 

l'A. 8,-C, du difficile métier de détective, Avec un peu 

de persévérance, 118 Finirent oême par en connaître les nu- 

tres lettres, 

Ne nous affalons pasl a fait Dupont. 

Et Dupond a tiré de sa poche le “Manuel du Parfait Dé- 
tective” 

Voyons, e-t-11 murmuré... Début d'une enquête... Chapitre 
1., page 27... "Le Détective coneciencieux comencera par 
visiter Les Lieux du crina avant même d'interroger lu! 

äns,……" 




















-Perfaiti à dit Dupont, Allons sur les Lieux du crimel 
En entendent ce mot de crime, la fernière s'est tout 
bonnement évanouie, On 8 d'abord perdu dix minutes à la 
ranlmer. Puis, on s'est dirigé vers Le ferme, Dupond, le 
nez dons son "Manuel du Parfait Détective", lisalt à mi- 
volx: "IL est bon d'éteblir un plan des lieux, aussi dé- 
taillé et précis que possible, et d'y reporter toutes les 
indications utiles à la bomne’merche de l'enquête: posi- 
tion du cadavre..." 
-Ca, c'est enbêtant! o-t-11 dit, 11 n'y » pas de cadavre... 
Qu'est-ce qu'on va faire? 
—n ne le marquers pas sur le plan, & feit Dupont, rési- 
gné. Continue à Lire! 
-"Situation précise des portes et Fanêtres, à murmuré 
Oupond. Particularités du terrein avalsinent, empreintes 
éventuel les, .." 
—Gopriel a fait Dupont, Commençons par visiter les Lieux. 
La visite dura un peu plus d'une heure, Consciencieux 
duoqu'eu bout, les détectives visitèrent les moindres re- 
coins, Et puis, 118 pessèrent leur journée à éteblir le 
Plon détaillé que nous reproduisons c1-deseous, 














“ointenent, a dit Dupont, les bandits ne peuvent plus nous 
Ce “Monuel du Parfait Détective" est une chose 
bien euse, 51 l'on suit ses indications jusqu'au der- 
Er chepitre, on doit nécessairement trouver les coupe 
de 

Lorsque le plen fut terminé, Dupont et Dupond le consi- 
dérèrent t. 
ARR nom, ou rt rar 

Dupont sortit de sa poche le "Manuel du Parfait Détective". 


= 





ayons, dit-11... Page 29... “Le parfait détective con 
mencera par élaborer un plan d'action assez souple pour 
que toutes les hypothèses puissent s°y inacriri 

Dupond réfléchit pendant quelques instants, 
-Ne conviendrait-11 pas d'arrêter quelqu'un? demanda-t-11, 
“lon, fit Dupont, catégorique. Le livre est formel: "Le 
détective conaciencieux se gardera de poureuivre des 

Amnocents tant qu'1l reste une chance de découvrir le 
coupable, Il n'arrêters ceux-ci que 8t41 n'a plus d'au 
tre moyen d'en sortir, 

-Bient fit Dupond, réuigné. 11 faut donc agiri 

Tous deux 8e penchèrent à nouveau eur le plan, 

Le feraier est sorti de la chanbre par la fenêtre, fit 
Dupont. Pour arriver à la route, 11 # donc dû traverser 
un espace de terre battue our lequel 11 faut retrouver 
l'empreinte de nes pas, 

—umineuxt ft Dupond. 11 faut aller voir et relever las 
empreintes, 

Ile 0e rendirent instantanément eur place. Comme pré- 
vu, {18 trouvèrent des empreintes fort nettes, qui allaient 
de la farêtre à la route macademiaée où ulles' ae perdaient, 
-Et maintenant? demanda Dupond, 

“Hinutel Fit Dupont en sortant une nouvelle foie son me 
nuel de sa poche, Page 32: "Lorsque le détective ue trou- 
vera en présence d'empreintes auspectes, 11 en fera un 
moulage qui servira de pièce à conviction," 

-Parfalti fit Dupond, Faisons donc un moulage, 

“tous allons donc faire un moulagel fit Dupont. Ce se 
fait avec du plâtre? 

—Et où trouverons-nous du plâtre? 

11 n'existait pas de plâtre dans La ferme, Mais un aut- 
si fragile obstecle n'allait pas arrêter nos deux détec- 
tives, 

“Faisons du plâtre! fit Dupond. 

de dirais même plus: Faisons du plêtret 

Ils se mirent à l'ouvrage aussitôt et rassemblèrent 
les matériaux nécesseires dans la cour. 118 avelent à 
peine comencé leur travail qu'il se mit à pleuvoir, 
-Réfugions-nous dans la grangel fit Dupont. Nous continue 

rons à travailler à L'ebri. 

Au bout de trois heures de malaxage, nos deux détecti- 
ves avaient un bequet rempli de plâtre d'une bonne quali- 
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belle, mais ce n'était pes pour les effraver. Ils portè- 
rent leur boquet devant la façade du bâtiment, L'espace 

de terre battue dans lequel s'étalent imprimées les om 

preintes n'était plus qu'un infême cloëque. 

-Zut, fit Dupond, les empreintes ont disparul 

-Je dirais nême qu'elles ont disparu, précise Dupont. 

Mais alors, nous ne pouvons pas faire de moulage 

Nous ne pouvons pas faire de mouloge. À quai emploterons- 
nous notre plâtre? 

-Gerdons-lel fit Dupont, 51 L'on trouvait une eutre em- 
preinte, 11 nous viendrait à point... Ce qui est enbl- 
tant, c'est que ce n'est pas prévu dans le "Manuel du 
Parfait Détective". 

-Tant pisl Passons au chapitre suivant, 

"chapitre IL, lut Dupond: Des pintes à suivre 

Encore marcher! gémit Dupont, 54 l'on remsttalt le chepi- 
tre LI à demain et ui on allait dormir? 

-Adopté à l'unanimité, fit Dupond, 11 feut toujours remet- 
tre à demain ce qu'on ne peut pas faire le jour même, 




















-I1 fut partir dans Le direction qu'a prise la voiture 
L'eutre nuit, fit Dupond. Ca c'est une piste. 
Et que dit Le manuel? 
Oupond sortit une nouvelle fois le précieux bouquin. 
Voyons... Chapitre Il... Page 35: "Lorsque le détective 
eura une piste, 11 la suivra jusqu'au bout..." 
-Ca peut nous mener Loin. 
-Le devoir event tout. 
“He romènerez-vous mon pauvre époux? demanda la fermière 
entre deux senglots. 
Nous allons partir immédiatement à sa recherche. 
Et nous vous Le remènerons mart ou vifi Fit Dupond avec 
un beeu zèle, 

Is prirent leur parepluie et leur chapeau, puis {ls 
prirent la route qui, sprès le village, bifurquait. Dupont 
et Dupond s'arrêtèrent, perplexes. 

“er où {rons-nous? demanda le premier. 
oreque deux voies s'ouvrent au détective 

















récite L'ou- 








tre, qui avait ouvert son manuel, 11 euivre d'en0re C8 
Le qui semble s'accorder le mieux avec les faits." 

Quels sont les faite? demanda Dupont. 

“Nous cherchons une automobile fit Dupond, 

Dans ce cas, rétorque Dupont, c'est simple: 11 y 8 une 
route macadenisée et un chemin de terre, C'est manifes- 
tement la route macadanisée qui s'accorde le mieux avec 
l'automobile, Nous la prendrons donci 

ous la prendrons donci fit Dupond, sans se douter enco- 
re que cette décision, ai conforme aux prescriptions du 
“Hanuel du Parfait Détective" allait lea mener à d'ex- 
tracrdinaires découvertes, 


On eurait tort de ne pas considérer la chance come 
l'un des éléments essentiels du difficile métier de détec- 
tive; que L'on examine, par exemple, le cas de Dupont et 
Dupond qui marchent sur la route macadenisée, sous une 
pluie battante, à la recherche de la mystérieuse voiture 
qui a enlevé le fermier, Ila auraient pu marcher ainei 
pendant des jours sans rien trouver, et le Manuel du Par- 
fait Détective aurait fini par leur être moins utile 
qu'un indicateur de chemins de fer, Mais 11 falluit comp- 
ter avec la chance. Un kilonètre plus loin, Dupont s'ar- 
rêtait: 

Qu'est-ce que c'est ça? 

Ca, c'était une plaque d'imatriculation de voiture au- 
tomobile. Dupond se baissa pour la ramasser, Elle portait 
le raméro 182567. 

Déjà, Dupont avait sorti son Manuel", 

Chapitre 8, lut-1l. Recherche d'une voiture... "Le pre- 

er soin du détective sera de ralever le numéro d'inma- 

iculation de la voiture suspecte. * 

“C'est faiti fit Dupond, triomphant. 

st-ce qui est Fait? 

-J'ei relevé le numéro. 

Et maintenant? Voyons ce que dit le “anuel*: *Grêce à 
ce méro, la voiture sera identifiée et son propriéta! 
re pourra être mis à la disposition de la poli 

“Alors? 

“lors? Nous allons de ce pas à la gendarmerie... Et 
après, nous irons rassurer la feraièrel 

Une’heure plus tard, nos deux détectives pénétraient 
en coup de vent à la gendarmerie et réveillaient le brige 


Am 





























er de vervice qui somuluit devant ss table, 

“Voi1è Fit Dupond, en jetent devant lui 18 plaque d'immo- 
triculation, 

“Qu'est-ce que c'est? Fit le brigedier. 

Dupont entreprit de lui expliquer dens ses moindres dé- 
tails l'histoire de l'enlèvement du fermier. 

-I1 a été enlevé la nuît par cette voiture dont voici le 
numéro, Retrowez la volture et nous tiendrons l'agresseur 
et sa victime... 

Vous croyez? Fit le brigedier, sceptique. 

-Puieque Je vous le dis, Nous, ‘on est détectives, D'ai1- 
leurs Le "Manuel du parfait détective” 

-51 vous êtes certains du réoultat, fit le brigad 
c'est différent, Je vais téléphoner à Bruxelles pour Aden- 
tifler la voiture, 

Lorsqu'ils furent dehors, Dupont et Dupond décidèrent. 
d'aller fêter leur succès à l'estominet du coin. La néance 
se poursuivit jusqu'au crépuscule, La route qui remena les 
Dupont à la ferme Fut plutot sinueur 

La fermière, qui les attendait our le pas de la porte, 
ne fit pas attention à leur état 1Lluminé, D'eussi Loin 
qu'elle les vit, elle leur crio: 

—Les gendarmes ont téléphoné! On # arrêté le "gennstère"| 

“gannstère" avoit été arrêté à Bruxelles, On l'atten- 

dait au village où on svait décidé de l'expédier pour le 

mettre à La disposition des deux célèbres détectives. Mais 
dès le lendemain matin, sans ottendre L'arrivée du criminel, 

Dupont et Dupond se précipitèrent à la gendarmerie pour 0b- 

tenir des détails complémentaires, 

On les y reçut avec benucoup de considération, Le brige- 
dier Les regardait d'un air admiratif, 

“Dites donc, fit-11 avec une nuence de respect dans 1n 
voix, Qu'est-ce que c'ent ce bouquin dont vous me parliez 
hier? Le "Manuel du Détective", Je croi, 

-Pardon! f1t Dupont: du Parfait Détectiv est Line 
trument indispenseble du métier. Sherlock Holmes en avait 
toujours trois ou quatre exemplaires dens ss poche. 

-Vous ne pourriez pas me le prêter? 

Dupont et Dupond eurent un suræeut d'indignation, 
-Prêter notre "Manuel"? Impossible, 

“Et où peut-on l'acheter? 

“Ga ne s'achète pan fit Dupont, sec. 

-Un vrai détective naît evec, ajouts Dupond, lyrique, Si 
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vous ne l'avez pas, vous n'êtes pas un parfait détective. 

La déception du brigadier faisait peine à voir, Dupont 
crut devair le consoler, 
ous vous domnerons quelques tuyaux. Mais revenons à notre 

affaire. Qui est ce criminel? Je parie que c'est un long 
maigre avec une petite moustache noire et qu'il doit avoir 
une trentaine d'années, 

-de ne sis pas, fit le brigadier, Mais ai vous le dite: 
ce doit être vrai... C'est beau, la science, 

Une voiture s'arrêta devent le perron de 
sunale, où était installée la gendarmer! 
“Voilà votre criminel, fit le brigadier qui regardait pi 

la fenêtre, 

On! fit Dupont en regardant à son tour, I1 8 l'air terri- 
bu 

-Terriblel fit Dupond,.… 

Un petit bonhomme, ‘caiffé d'un béret alpin, sortit de la 
voiture, suivi par un policier en civil, qui le tenait aux 
menottes. IL avait -le petit bonhomme, pas le palicier- un 
visage rose et joufflu. Seule l'imagination de Dupont et 
Dupond pouvait lui donner l'air terrible, 11 senblait plu 
tôt quelque ange, tout étonné de ue trouver descendu eur la 
terre. 11 était hebi1lé d'une manière fort soignée: veston 
gilet beige, pantalon noir et guêtres crème, Avec le 
béret alpin, cela faisait un ensemble plein d'originalité, 

Le policier at son prisonnier cisperurent sous 1e parche. 
Cinq minutes plus tard, on frappait à la porte du bureau et, 
pouami per le policier, 1e Petit homme Joufflu FE eo an 
trée. 

Dupont et Dupond, la mousteche en bataille, l'oeil sévè- 
re, debout derrière la table, regardèrant leur prisonnier: 
“otre nos? fit Dupont, 

Jules Saturnin, répondit poliment le petit homme en tirant 
son chapeau, Et le vôtre? 
-Pas d'insolencel fit Dupond, C' 
Nous somes les détectives, 
“Non? fit le petit homme d'un air ebsolument ravi. Et dire 
que j'ai toujours eu envie de voir des détectives de prèt 
-Pes d'insolencel fit Dupont d'un ton encore plus sévère. 
Vous êtes le propriétaire de la voiture 182567, 
-Foraideblel fit le petit homme, Les détectives devinent 
touti Vous êtes vrainent très fort, Qui vous l'a dit? 
































nous qui interrogeons, 
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-Assez! tonitrua Dupond. Assez! C'est nous qui posons les 
questions. Ainsi, vous reconnaissez être le propriétaire 
de la voiture 182567. Qu'avez-vous fait du fermier? 

-Quel fermier? 

Le fermier qui a été enlevé dans votre voiture, 11 y ® 
deux nuits. Pourquoi l'avez-vous enlevé? 

Le petit home sembleit sincèrement surprii 

-de n'el pes enlevé de fermier, dit-11. Je n'el eucune hai- 
ne particulière contre cette sorte de citoyens. 

-Assez de earcaemes! fit Dupont. Nous avons vu votre voitu- 
re... Inutile de nier. Vous avez perdu votre pleque d'in 
matriculation sur 1a route, et nous l'avons trouvée. 

D'un grend geste, Dupont tirs la pleque de la poche 1n- 
térieure de son veston et la jeta sur ln teble, 

“Vous la reconnein9ez? 

“Chiet fit le petit home, C'est le plaque qu'on 
12 ve quinee Jours... C'est gentil de me l'avoir 
v 

Effondréa, Dupont et Dupond regerdalent stupidement le 
petit homme qui paraissait absolument enchanté. 

“D'nilleurs, fit-41, comment eureis-je pu perdre catte ple- 
que où vous dites, 11 y 8 deux Jours, alors que ma voiture 

st en réparation ou garage depuis plus de deux semaine: 


Ce premier échec ne décourages pas Dupont et Dupond, Ils 
retournèrent à la ferme pour y faire report à la lermière, 
et calmer ves eppréhensions. 
ayonel fit Dupond, Quelle est la difficulté? 

“C'est de retrouver la voiture dans laquelle le fermier 8 
été enlevé. 

-Très bien. Comme nous ne pouvons pes retrouver la voitu- 
re, tfchons de retrouver le fermier! 

-Idke lumineuse, ft Dupont. Comment. procéderons-nous? 
Vayons le Manuel... Chepitre 17, page 82: La recherche des 
disparus, Lorsque le détective recherche un 1rdividu dis 
peru, 11 est bon de transmettre sa photographie eux jour- 
maux, et de prier toute personne possédant des renseigne- 
ments eur cet individu de les communiquer à la police. Un 
eutre système consiste à remettre la photo à un rediesthé- 
siste qui, en promenent son pendule eu-dessus du document, 
peut éteblir L'endroit où se trouve le victime." 

Lomme le professeur Tournesol! fit Dupond. 51 on essayait? 

[12 nous faut une photo de votre époux, fit Dupont en 8e 
‘tournent vers le Femme. ns 











volée, 




















Une photo, mon bon monsieur? 11 n'y a guère que celle-là, 
au mur... Vous n'allez pas me la prendre? 

on, non, fit Dupont, en décrochant le cadre... Une expé- 
rience, 

11 pose la photo sur la table, 

-Et le pendule? demanda Dupand, 

“On ve en faire un, Vous avez du f11, Madane La fermière? 

C'est très bien! Une fourchette au bout... Et 

voilà notre pendule. 

Et 11 brandit fièrement l'instrument et se mit à le Fai- 
re osciller au-dessus de la photo. 

Le pendule Fut à peine posé au-dessus de le photo du 
fermier qu'il ue mit à osciller énergiquement d'Est en 
est. 

Bla FAt Dupont, Mol, Je para dene un sans et tai dans 

'eutre, 

C'est idiot, répondit Dupond, Nous risquons de faire che- 
cun le tour du monde de notre côté. 

videment, fit Dupont en se grattant le crâne d'un air 
perplexe, Mais alors, que faut-il faire? 

C'est simple? 11 fout reprendre l'enquête à son point de 
départ. Qu'avons-nous appris jusqu'à présent? 

-Que le feraier a disparu dans la nuit de mardi à mercredi, 
qu'il a été enlevé dans une voiture qui est partiu dans 
la direction du nord, que cette voiture partait la plaque 
182567 précédemment perdue par M. Jules Saturnin 

“Que le feraier a quitté sa chenbre par la fenêtr 
qu'il lui était tout aussi facile de sortir par la porte. 
Cela fait déjà beaucoup de choses, Mais 11 eut une Chose 
qu'il faut savoir avant tout: est-11 parti de son plein 
gré, ou 8-t-11 été enlevé? 

Bizarre, fit Dupont, Je n'y avais pas pensé... Au fait, 
est-11 sorti en bonnet de nuit ou en costume de velours? 

on bon monsieur! fit le fermière, I1 s'est habillé dei 
Pieds à la tête avant de sortir: 8on costume du dimanche 
n'est plus dans l'armoire et ses chaussures ont disparu, 

Mais alors, fit Dupond, alors 11 est parti de son plein 
grél Mais Ga change tout! 

finutel fit Dupont, Ca ne va pas, 

-Coment, ça ne va pas? 

“Non, 5111 était parti de son plein gré, 11 aurait laissé 
un mot, ou 11 eurait envoyé de ses nouvelles. Et pui 
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Pourquoi ceux qui l'ont enlevé suraient-ils dû fixer à 
leur voiture une plaque volée? 

-En effet, reconnut Dupont. C'est troublant, Donc, 11 
n'est pas perti de oon plein gré. 

-S4. Puisqu'11 s'est habillé mvant de partir, et qu'il n'a 
pas feit de bruit pour ne pas révelller son épouse, En 
réalité, 11 s'est levé et 11 s'est hoblllé de son plein 
gré pour suivre les occupants de La voiture. J'en déduis 

Dupond prit un air inspiré, come 11 avait lu qu'en 
prenait parfois Sherlock Holmes, 

“Tu en déduls? fit Dupont vivement intéressé, 

-J'en déduls qu'il cometssait les occupants de La voiture 
et qu'Al les attendait puisqu'il était prêt à partir avec 
eux. 

-Donc, fit Dupont avec une certaine spparence de logique, 
donc 11 est parti de son plein grét 

ui, Mais 11 avait l'intention de revenir avant le matin, 
sans quoi, 11 eurait laissé un mot, Et les occupants de 
la voiture avelent des projets peu svousbles, puloqu' 115 
avaient cmouflé leur mméro, Il fout donc craindre le 

dre. 

P'En entendent ces moto, 19 lerntère n'évenoutt une nou 
velle fois, Et 11 fallut à nouvesu 10 bonnes minutes pour 
la rentmer, 

Lorsqu'ils eurent étendu 18 brave dome sur son lit, et 
eprès avoir calmé ses mppréhenvions, Dupont et Dupond'déci- 
dèrent de 1a situation en Face, 

-En some, résume Dupont, 11 est certain que le Fermi, 
comeissait ses agresseurs. 11 faut donc faire une enquê- 
te euprès de ceux avec qui 11 était en roppor! 
-Ls fermière n'est guère en état de répondre à nos ques- 
tions, 

-Une idéal 51 l'on Anterrogeit 1e volet de Ferme? 
-Parfeiti 

Le valet de ferme était à l'écurie, occupé à penser les 
cheveux. 
on ei, fit Dupont, nous avons quelques questions à vous 

poser. 























Ce valet de ferme était un petit rouquin à l'air rusé. 
11 se tourna vers les deux détectives, 
Moi, Je ne sais rien, fit-11 d'un ton buté. 
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—Hais vous devez bien savoir si votre maître était en 
rapport avec des gens qui venaient parfois le voir en 
autonobt 1e? 

—En eutonobtle? Bon, faudrait voir... Y avait M, le 
bourgmestre, qui venait parfois lui acheter des légu- 
mes, 

Bon. Et c'est tout? 11 n'y en avait pas d'autres? Des 
gens qui vensient depuis quelque temps? 

-Son, maintenant que vous en parlez, 11 y avait deux neo 
Sieurs de la ville, qui sont venus quelques foi: 
evaient toujours des airs peu catholiques, et le patron 
allait avec au cabar: du village... 

—Voiièt fit Dupont triomphent, Et de quoi parlaient-11a7 

—Cai fit le valet, vous m'en demandez trop... 


Le soir même, Dupont at Dupond retournaient au café 

du village, Le fermière, qui les vit partir, leur renifes- 
ta sa réprobation, 

“Vous n'allez pas encore revenir come le dernière Foie? 
C'est une honte de vous mettre à boire à votre Age. 

“ious ne buvons jemais que de L'eoul Fit Dupont d'un air 
digne. 

“Et c'est ça qui vous monte à la tête. 

“Mon, fit Dupond, La dernière fois, c'était un accident, 
Heis aujourd'hui, nous ne boirons' que de l'eau pour 
avoir l'esprit clair... 

Fidèles à leurs principes, lorsqu'1la furent attablés 
su cabaret, 118 comandèrent deux verres d'eau nature, 
“Vous êtes malades? demanda l'aubergiste, d'un air in 

quiet, 

on. Mala nous ne venons pas 1c1 pour boire 

-Ah? Vous attendez quelqu'un? 

“Peut-être... Dites-nous, monsieur le cebaretier, notre 
sni le fermier venait parfois chez vous? 

-0, souvent! £t 11 ne buvait pos de l'eau, luii Tenez, 
la dernière fois qu'41 est venu avec les deux messieur 
de la ville qui l'accompagnaient souvent, 118 ont bu 
de le bière de deux heures de l'après-midi à sept heures 
qu soir... Et puis, le feraier est rentré, et les deux 
sutres sont restés ici, à boire, jusqu'à une heure du 
matin... qu'est-ce qu'ils avaient come cuîtel Tenez, 
justement, c'est le jour où le fermier a dieparul 

Dupont se leva, tellement agité qu'il renverse son verre 
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d'eu, dont le contenu alle se répandre dans le gilet de 
son collègue, 

-Idiot! FÂt Dupond. Tu ne pourrais pas faire attention? 
-C'est pas la peine d'en faire un dreme, Patron, epportez 
un_eutre verre d'eeu pour monsieur! Vous dislez que 
c'était le jour où... Mais alors... mais alors... 

Dupont était dans un tel état qu'il bégayeit. Son col- 
lèque vint heureusement à son secour! 

als c'est maintenant que vous dites ça? Mais c'est trè 
Amportent, gal Quand 118 sont sortis d'ici, les deux 
Andividus’en question sont sllés prendre le fermier chez 
lui, où 11 les attendait, Et ce sont eux qui l'ont en- 
levt Et vous dites qu'ils étaient saoule? 

-Come des Polonais, monsieur le détectivel 
-Et qu'est-ce que c'était pour des gens? 

Eh bienl c'étaient des gens de la ville... 

els encore? De quoi parlaient-1le avec le fermier? 

Le cebaretier prit un air de dignité offensée. 

à, dit-11, vous m'en demandez trop... Je n'écoute Je 
mais ce que disent mes clients, Je suis le discrétion 
en per: 

ous 8! 





















18 discrétion même7 fit Dupont. Ce tonbe bien, 
Nous aussi, Vous pouvez tout nous dir: 

-C'est que, fit L'aubergiste, c'est délicat, 51 je par- 
lets, J'eurais des choses greves à dire... 

Parfait, parfait. Prenez un epéritif our notre comte, 
et maseyez-vous, 

“Soit, Mais ele 





41 faut que vous trinquiez avec moi. 





servit les trois consommations et vint 
'asseoir devant Dupont et Dupond avec un air de conspi- 
rateur. 

-A le vôtrel fit-11 en vidant son verre, 

“On vous écoute, F1t Dupont eprèe avoir vidé le ten et 
eprès avoir manqué de s'étrengler, 

-Bien, fit le patron, Un instant. Je vais resservir trois 
verres, 51, sl... C'est ma tournéel 

Lorsque les verres furent sur le table, 11 se décide 

enfin à parler, 
“Æh bien, voilà, dit-11, Chaque fois qu'ils venaient ici, 
{ls parlaient à voix basse st je n'entendais presque 
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rien de ce qu'ile disaient, Hais je eute eûr que le der- 
nier jour, au moment où le fermier allait partir, le 
plus grand des deux a dit: “Alars, où ve-t-on le tuer?" 
-I1 a dit ga? fit Oupond en s'étranglent à moitié dans 
son verre, 
ui, Et le fermier répondu: “Dans le pré en lisière du 
Bois Roland..." 


Dupont et Dupond darnirent tard 1e lendemain, Rapport 
eux quelques apéritifs qu'ils avaient pris la vellle, Ce 
fut le fermière qui vint les réveiller, our le coup de 10 
heures, avec une vive réprobation, 

-Paresseux, leur dit-elle, C'est ainei que voue allez à 
la recherche de mon pauvre époux? Le saleil ent levé de- 
puis ai longtenps qu'1l pense déjà à son coucher... Al- 
lons debout, 

Dupont at Dupond, un peu honteux, ne se la firent pas 
dire deux foie, Une’ demi-heure plus tard, sprès avoir rapi- 
dement déjeûné, 11e se mettaient en route vera le pré dant 
l'oubergiste leur avait parlé. Ils étaient certaine d'y 

découvrir la vérité, car l'endroit se trouvait à gauche 
de la route, un peu plus loin que L'endroit où 11e avaient 
trouvé la pleque d'imatriculation, 

Lorsqu'ils arrivèrent à hauteur du pré, 418 sperçurent, 
eur l'accotement, les traces de pneu d'une voiture qui 
devait avoir utationné 1à quelques heures, 

-Ah ont fit Dupont, IL faut faire un moulagel 

“Avec quoi? demanda Dupond, Nous n'avons pas de plâtre. 
Mais j'ai mieux que çaï J'ai emporté mon appareil photo- 
graphique, 

Et 11 photographis soigneusement ces empreintes qui 
devaient, selon lui, eppartenir à la catégorie des emprein- 
tes dites révélatrices, 

Lorsqu'ils se furent acquittés de cette première têche, 
Ais s'engagèrent dans la prairie, les yeux baiseba vers le 
sol, pour ne manquer aucun indice. Le prenter résultat de 
cette méthode fut que Dupond buts contre un pavé et u'éte- 
la de tout son long dans l'herbe mou ll 

Le second résultat fut plus concluant: Dupont pousaa 
soudein un crii 
à, dit-il, Lèl I1 y s du sangl 

Dupand s'epprocha à son tour et regarda, Sur le sol, eu 
beau milieu de le prairie, 41 y evait une large tache rou- 
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ge et au centre de cette tache, quelques débris sangui- 
nolents, 

Des viscèresl fit Dupont, Tu es un journal? 

Pour quoi faire? 

Pour les envelopper, Ce sers notre première pièce à con- 
viction, 

“Tu... Tu crolm.…. que c'est un marceeu de le victime? 

Certainement! fit Dupond, catégorique: la peuvre victime 
que le fermier et ses complices evaient projeté d'es- 
ssssiner. 

Mais alors, le disparition du fermier, c'est de la frime? 

-Hystèrel Je n'y comprends plus rien, À vrai dire, je n'y 

ai 8 rien comprit 

-Mi moi f1t Dupond, modeste, Enbellons donc les viscères. 

Lorsqu'ils revinrent à le ferme avec leur paquet sous 

le bres, la fermière vit à leur sir triomphant qu'ils 

avetent découvert quelque chose. 

“Vous avez ret: mon homme? leur crie-t-el le 

on, fit Dupont, Msis nous sommes sur la voie d'une dé- 
couverte sensationnelle. Nous ne pouvons pas vous en 
dire plus pour l'instant, 

Ile se retirèrent dons leur grange sous l'oeil méfiant 
du valet de ferme, 

Qu'ellons-nous faire? demandes Dupond. 

-I1 fout faire enalyser ces restes. Mais où? 

Nous allons demander au docteur du villoge... Mais, 

Heis quoi? 

Eh bien, 11 y s une chose qui m'inquiète... Nous avons 
retre les restes de le victime, Mais qui est l'assas- 
sin? 

—L'ossessin? fit Dupont, Cieli C'est le fermier 

Alors, tout s'explique. Voilà pourquoi 11 # disparut 11 
s'est enful avec ses complices une fois son coup 

-61 nous poursuivons notre enquête, nous silons le faire 
arrêter, Nous ne pouvons pss faire çal 11 nous # donné 




















l'hospitalité. 
“Tant pis, fit Dupond. Le devoir event touti 
Le docteur ta le lendemain le résultat de 1'ene- 





1yse. 11 tint à venir lui-même rendre visite eux deux 
1èbres détectives, À 

-C'est surprenant! dit-A1. Les viscères que vous m'avez 
apportées sont des viscères de vache. 
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-De vache} s'exclmèrent ensemble Dupont et Dupond. 
“ui. De vache adultel 
scène se déroulait dans la cour de la ferne devant 
le tes de fumier, Dupont et Dupond furent tellement aur- 
pris par la révélation du médecin qu'ils reculèrent de 
deux pas et a'étalèrent avec un ensemble parfait eur li 
fumier, À leurs cris, le valet de ferme accourut et ll 
aida à se relever, 
Voilà, fit le docteur. Je ne puis plus vous être utile? 
“Merci docteur, merci, fit Dupont d'une voix éteinte, 
Lorsqu'11 fut parti, Dupont et Dupond prirent chacun 
1e valet de ferme par un bras, 
“t maintenant, fit Dupont, menaçant, 11 faut nous dire 
la vérité 
e valet semblait ne pas en mener large, I1 lançait det 
regards sournois à draîte et à gauche. 
-2e ne sais rien, fit-41 d'un air buté, 
—acile à dire, fit Dupont. Combien de vaches y 8-t-11 
dans la Ferme? 
-Sans vous compter, bien entendu, fit Dupond, 
-Six, Fit le valet, 
-Hontrez-les nous 
-A vrai dire, depuis trois jours, 11 n'y en à plus que 
cinq... Le maître avait dit la veille de us disparition 
qu'il it laisser la Roussette pour la nuit dans le 
Pré du bois Roland... Quend j'ai été voir le lendemain 
matin, elle n'y était plus 
-Ahi fit Dupont, trionphant. Nous ÿ voilà... Et vous 8e 
viez pourquoi 11 voulait 1'y laisser? 
Le valet de ferme voulut d'abord s'enfermer dans un 
ailence obstiné, 
“Bien, fit Dupond, Dans ce cas, nous allons appeler les 
gendareus, 



































“ion, fit le valet, Je ne suis pour rien là-dedans, Le 
maître avait dit qu'il allait l'abattre pour la vendre à 
deux messieurs de la ville, 

Dupont et Dupond l8chèrent en même temps les bras du 
valet. La fermière, qui avait vu lu scène de loin, accou- 
come une furi 

4 tout vu, dit-elle, Vous voulez l'arrêter? C 

ssassin de mon pauvre mari? 

Dupont et Dupond eurent toutes les peines du monde à 
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maîtriser la brave femme qui voulait tomber à bras rac- 
courcis sur "l'assassin, 

Lorsque la fermière fut retournée à ses fourneaux, 
Dupont et Dupond reprirent l'interrogatoire, Ils menérent 
le valet dens la grange. 

—aintenant, firent-1ls en choeur, fini de mentir. Sinon 
les gendermest 
“Bien, bien, fit le valet, bougon. 
-Ces deux messieurs étaient déjà venus euparavant? 
ui. Ils venaient presque tous les mois. Et chaque fois, 
41 y avait une bête de mains le lendemain. 
Ce n'8 l'air d'être une affaire d'ebattage clandestin, 
Ft Dupont. 
=Tu crois? demanda Dupond, C'est bien possible, 
Mais ça n'explique rien... Vous ne connaissez pas Le 
nom de ces Andividus? 
on, fit le valet qui paraissait sincère, Mais je connais 
le nom du boucher pour lequel 118 travaillaient... Atten- 
dez.… C'était quelque chose come Saturnin Fabre: 

Dupont eut une subite Anspiration, 

“Jules Saturnini fit-41, C'est ça? 

-Tout Juste, Monsieur. Vous avez mis le doigt dessus. 
-Jules Seturnin? demanda Dupond, Ca ne me dit rien. 
“Mis si, fit Dupont: le propriétaire de Le voiture dont 
nous avons retrouvé 18 ploque d'imatriculationt 


Le lendemain matin, un policier romens Jules Saturnin 
mu tureeu de 1e oendareerte du Village, Duere A1 y péné- 
tra, Le petit bonhome avait l'air sérieusement peiné, 
Messieurs, dit-11 fort courtoisement en s'odressent eux 
deux détectives, Je trouve que vous sgissez bien mal 
avec d'homnêtes citoyens... 

-SAlencel fit Dupont d'une voix de tonnerre, C'est nous 
qui parlonsi Cessez de prendre votre sir de victime. 
Nous savons touti 
-Heis 41 n‘y s rien à savoir, fit le petit home d'un ton 
pleurnichard, Je suis un hondête commerçant, 
ous vous faisiez livrer de 18 viende par deux Andividus 
qui s'epprovisionnaient dans le village. 

C'est bien possible, fit M, Jules Saturnin en rougissant. 
Comme tout bon commerçant. 

“Nous ne sommes d'ailleurs pes ici pour nous occuper du 
marché noir, reprit Dupont, Maïs nous voudrions savoir 
quend on vous # livré de La viande pour 18 dernière fois? 
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-0h, fit le petit home, La semaine dernière, mes fournis- 
seurs m'ont apparté une vache, Depuis je ne les ai plus 
revus. 

-Is vous ont apporté une vache? fit Dupont, Alors, tout 
est éclatrci... 

Gien sûr, fit Dupond, 11 ne reste plus à expliquer qu'un 
point: la disparition du fernier, Tout est à recommence 

H, Jules Seturnin eut 1'air de trouver la platsnterie 
excellente, 11 ricans, 

C'est un drôle de métier que le métier de détective, dit- 
11, On cherche un home et on trouve une vache. . 

-Aosez de sarcesmest fit Dupont d'une voix terrible, Rira 
bien qui rira le dernier, Et d'abord, qui nous dit que 
vous n'êtes pas complice du meurtre du fermier? 

“Qui vous dit que Le fermier est mart? demanda M, Saturnin 
en ricanant de plus bell 

Dupont. et Dupond se regardèrent, 

-C'est juste, çal fit Dupont, 

41 n'est pas mort, ft Dupond, 11 ne s'en porte guère 
mieux, Dieu sait dans quel état nous le ratrouverons. 
-I1 faudrait établir le moment exact de sa disparition, 

opina Dupont. 
H. Jules Saturnin toussota, 

“Vous pourriez peut-être, par la nême occasion, établir la 
moment exact où moi je pourraiu disparaître, fit-11, Mes 
affaireu m'appellent. Je ne suis pas détective, moti 

Ah, vous fit Dupont, filez, mala tenez-vous à'1a disposi- 
tion de la justice, Sans quot.… 


Les deux détectives rentrèrent tard à La ferme, La fer- 
mière leur avait préparé un bon repas qu'ils prirent de- 
vent l'être dans la salle comune, Tout en mangeant, 118 
discutèrent le coup, 

“Voici le moment le plus pénible d'une enquête fit Dupont 
en levant le doigt. Le moment où 11 faut réfléchir. 

“Exact, réplique Dupond, Le moment où 11 faut faire fonc 
tionner les petites cellules grises... 

“Qu'est-ce que c'est ça? demanda Dupont, 

-Ce sont des trucs que les détectives ont dans leur cerveau 
et qui les rendent plus intelligents que le commun den 
mortels, 

-J'ai ça dans le cerveau? demanda Dupont. 

“ion, fit l'autre, Pas toi, Moi... Je vais faire des déduc- 
tions. -"2 





























PR Re 
—h bien, c'est un truc que font les détectives avec 
leurs petites cellules grises, et qui leur permet de 
découvrir le vérité 
-Tu aurais peut-être pu commencer le premier jour, fit 
Dupont, 81 c'est tellement facile, 
Mieux veut tard que jamais, fit Dupond, modeste, Je vais 
donc faire des déduction, "D'ebard. 
D'abord, fit la fermière qui venait d'entrer, vous Fe- 
rlez bien de manger. Votre souper va être froid. Vous 
discuterez après, 

Lorsqu'1s eurent expédié leur diner, Dupont et Du- 
pond allèrent s'asseoir devent l'âtre. 
“Alors, fit Dupont, c'est maintenant que tu ves faire 
fonctiomer tes petites cellules grises, 
-J'ei déjà commencé, répondit Dupond, Lajsse-moi tran- 
quille: je déduis, 

Pendant cinq minutes, le silence le plus complet régna 
dans la pièce, Dupont, qui s'ennuyait, regardait le ple- 

At de 0e donner une contenance, 
flt-11 tout à coup, Première déduction: 81 1 
+ introuvable, c'est qu'il & disparu. 511 à 
disparu, 11 y a deux hypothèses: ou bien 11 est mort... 
Dans ce'cns-1à, F4 Dupont, 11 n'y a plus rien à Faire 
-81: on doit faire justice et arrêter l'asssosin, Ou 
bien, le fermier n'est pas mort, Alors, 11 fout le re- 
trouver, et découvrir pourquoi 11 8 disparu... 
-Et comment saurons-nous s'11 est mort où pas? 
+ 11 faut dresser une 
D'ebard, 11 ÿ 8 les deux mercantis 
trouvés. Ensuite, 11 y & M, Se- 
Surnin, Enfin, 11 y e le valet de ferme: 
oi, fit Dupont, j'en connais encore un... Ou plutôt 
unes. 
-Qui donc? fit Dupond. 
-La fernière: elle peut avoir tué son époux pour en héri- 
ter... Ou pour épouser le valet de ferme... 

Dupond eut un air de profonde pitié. 
-Idioti dit-11 simplement, Ca, ce ne sont pas des déduc- 
tions, Ce sont des hypothèses gratuit 
-A mon avis, fit Dupont, nous n'arriverons à rien tant 
que mous ne saurons pas à quel moment et dans quélles 
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ne PE CESR RCE 
-Bien raisonné, fit Dupond admiratif, Et comment le sau- 
Font 

73 Te ben un moyen de 1e mvotr, Mes. 

Jai St 

-I1 suffirait de le demander eux deux mystérieux visiteurs 
Qu rt ous Le de der oran tree coma 
D Lee ren onet 

LT Dee À EL re pourratt 
-Je suis persuadé qu'il connaît leur ac 
ne veut pas nous la donner pour ne pas leur créer des 
ennuis... Tiens, 11 y à un beau clair de lune, 51 nous 
allions prendre le frais à la porte? 

S'amntee 

Hoi, fit Dupond, en s'appuyant eu chembrenle de la porte, 
Je suis pour les méthodes fortes. 11 faudrait passer ce 
M, Saturnin à tabac... 

Peut-être, fit Dupond, 

À ce moment, on entendit au loin le bruit d'une voiture 
qui arrivait à toute allure, et ses pha: balayèrent la 
porte, Elle freins brusquement avant d'arriver 8 la ferme, 
et s'arrêta Juste devant la por! 

—iell fit Dupont, je la reconnai: le voiture de 
l'autre jour... Celle qui est venue enlever le fermier... 
Deux hommes étaient descendus. Dans la demi-obecurité, 

on ne distinguait pas très clairement leurs visages, Ils 
s'approchèrent de Dupont et de Dupand, 

e fermier est-11 187 demanda le premier d'une voix un pe 
gut tural 

Dupont et Dupond en tombèrent assis eur le seuil, Ce fui 
Done Be LE 2e Master 
Le fermier? dit-11, Mais entrez donc, messieurs. Il vous 

Les deux individus pénétrèrent dans la ferme et Dupond 
es la porte gièes, à eux, Lorsque tous les quatre furent 

Es des Là Giles " : 
Nc nlelens 
Pardon, pardon, fit Dupont. A nous quatrel Qu'avez-vous 

Fait d2 Pate, asoatrer 

“u'est-ce que vous dites? Fit le plus grand des deux hom- 
mes, C'est plutôt à vous de nous dire ce que vous en avez 
fait... Où est-117 
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-I1 a disparu depuis le jour où vous êtes venus l'enlever 

pour #ller sbattre une veche eu pré du bois Roland, 
Les deux homes plirent, 

-I1 ne fout pas essayer de nous rouler, fit Dupont. Vous 
comprenez, nous, on n'est pes des détectives pour rien, 
On a fait des études de détectives, alors, on sait con- 
ment 41 feut s'y prendre: vous avez enlevË le fermier et 
vous avez abattu une vache, Le vache vous l'avez vendue 
à un Andividu nomé Saturnin, Mais qu'avez-vous fait du 
lermier? 

-Meis nous pensions le trouver ici, fit le prenier des 
deux homes, Nous somes de bonne’ foi. 

“und l'avez-vous vu pour le dernière Fole? 

—h bien, oprès l'abattage, on est allé avec lui boire un 











-Au milieu de 1e 
“Bien sûr... On s'est quitté à cinq heures du matin, et 
11 s'est dirigé vers le gare du Nord pour prendre son 

train 

Donc, fit Dupond, 81 je vous comprends bien, le fermier 
vous'a quitté à cinq heures du matin pour aller prendre 
son train à la gere du Nord, OÙ vous Êtes-vous séparés? 

ons une rue proche du boulevard Adolphe Max... A cinq 
minutes de Le gare. 

-Etait-11 ivre? 

-Plus ou moins... 

-Avait-A1 de L'argent sur lui? 

-Je n'en sais rien... 

ous lui sviez payé ss vache? 

“Out... 

L'homme ne répondait qu'à regret aux questions qu'on 
lui posoit, IL ne paraissait pes très à l'aise, 

“Combien? f1t Dupord, 

“ous lui avons remis vingt mille froncs de La main à le 
moin, fit Le second home, qui avait compris que le meil- 
leur parti était de dire le vérité. 

Et o'est lui qui # payé à boire? 

ous avons payé chacun quelques tournées, .. 

“Gien sûr, fit Dupont. Mais 11 # montré son srgent en 
payant? 

“On 8 dû Le voir... 

-C'est bien ça, Ft Dupont en se tournent vers son collè- 
que: le malheureux n'est jamais arrivé à le gare, Il 8 
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re attaqué en route, délest de son argent... 
on auraît dû retrouver son cadavre... 

-A moins que les assassins ne l'aient fait disparaître 
de 








Les deux homes s'étaient insensiblement rapprochés 
le porte. Ils considéraient Dupont et Dupond avec un 
air de profonde stupéfactian, 

“Au fond, fit le premier, pourquoi aurait-on fait dispe- 
raître le cadavre? Ca ne tient pas debout. 

—ens les enquêtes criminelles, fit Dupont d'un air sen- 
tencieux, 11 ne faut pas chercher la logique, S1 elles 
étatent logiques, les détectives auraient le jeu trop 
facile, et on n'aurait rien à faire d'hommes de notre 


trempe. 

-De notre valeur, ajouta Dupond, 

Done, reprit Dupont, pas de logique, Guerre à la 1ogt= 
que. Le cadavre du fermier a disperu puisqu'il n'est 
pas” logique qu'il sit disparu... Vous comprenez? 

-Très bien, fit le prenter des deux homes eur un ton 
éminemment convaincu, Mais si le fermier avalt tout sim 
Plenent fait une fugue pour aller dépanser son argent? 

An nont fit Dupont, Ce serait trop simple... Maintenant, 
messieurs, nous allons vous soumettre à un interrogatoi= 
re précis, Votre identité? 

Au même instant, ceux-ci s'étaient ruée eur la porte 
at üétalaient à toutes jenbes, après avoir refermé la 
parte derrière eux et enfermé" les deux détectivus, 
“lüte sloral fit Dupont qui, lancé à la pourouite d 

deux trafiquants, s'était flanqué le nez sur la porta. 

Dehars, on entendit le moteur de le voiture qui tour- 
nait, Et quand, cinq mirutes plus tard, la feraière, 
alerté par leurs cris, vint délivrer les deux détecti… 
ves, la voiture était déjà loin. 

Æuiellone-rous Faire? demande Dupont d'un atr perplexe, 

= 1a gendarmerie, fit Dupond, Nous ne pouvons 
pas Courir derrifre l'auto, 

Le se précipitèrent au téléphone, et obtinrent rapi- 
dement 1e poste de gendarmerie du village, 

“Allo, Monsieur le brigadier. Ici, Dupont et Dupond, dé- 
tectives… Nous avons reçu la visita des deux trafi- 
quants avec qui Le feraier était parti la nuit de sa 
disparition, 
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Où 118 sont? Eh bien, Justement, nous ne savons pas. 
Ils sont partiel 





Non, nous ne somes pas idiotsl Ils nous ont fermé le 
porte au nez! 


“Les arrêter? Non, ce n'était pes possible, Nous n'étions 
que deux contre deux. 

—e numéro de la voiture? Non, nous ne l'avons pas rele- 
vé... Elle est partie par la grand'route.., Vous allez 
essayer de Le faire arrêter par la gendermerie? Bravol 

Dupond reccrocha 





se frotte les mains avec un air 
de grande satisfaction, 

-Cette fois, nous avons bien traveillél fit-11, Je suis 
fier de nousl 

Et maintenant? demanda Dupont. 

Maintenant? Attendre et ne pan n'énerver. 


Le lendemain, 11 faisait un temps radieux, Pour se re- 
poser de toutes les fatiques de leur épuisent troveil de 
le veille, Dupont et Oupond avaient dormi tard. 11 était 
près de 10 heures lorsqu'ils vinrent prendre leur petit 
dé jebnar, 

C'est pes en dorment come çs que vous retrouverez mon 
époux, fit le fermière d'un ton de reproche, 

La sonnerie du téléphons les dispense de répondre. 
C'était le brigedier qui les sppelait, Dupont prit la com- 
munication, Lorequ'1l revint, 11 svait l'air radieux, 
On a rattrapé les deux forbans, dit-11, Ils seront à le 

gendarmerie dens un quart d'heure, Le brigadier demande 
que nous sllions les interroger, 

Dix minutes plus tard, 11s pertaient vers le village, 
et lorsqu'ils errivèrent su poste, les deux trafiquants 
Y étaient déjà, encadrés par Les deux gendernes qui les 
evsient arrêtés à dix kilomètres de là. 6 
Ah ht fit Dupond, vous iez qu'il était tellement 

facile d'échapper à de vrais détectives, Fint de riret 
Qu'evez-vous fait du fermier? 

-Rien, fit le premier des deux hommes, Nous ne savons pos 
ce qu'il est devenu... 

Et pourquoi vous êtes-vous enfuis, hier soir... 

Nous ne voulions pes avoir eff avec la gendarmerie, 
repport à notre commerce... Mais nous vous avons dit tout 
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ca que nous savions à propos du fermier, 

Et 11 fut impossible de leur en faire di: 
À tout hasard, en arrête les deux trafiquants, mais {1 
sœblait bien que leurs déclarations étatent sincèreu. 
Dupont st Dupord semblaient très marris de leur échec. 

-$1 mous faisons fonctionner nos machine gris, fit Dupond, 
Ca donnerait peut-être un résultat. 
Peut-être, Fit Dupond, sans conviction. Et le Manuel du 
Parfait Détective, guieat-ce qu'il ait? 

Dupont tira le précieux bouquin de la pache de son 
vaston. 

“oyons.… Chapitre &t Coment sortir d'une inpasou: 
loreque le détective se trouve dons une impasse, 11 faut 
qu'il revienne eur ses pas, et qu'il recomence aon en- 
quête à partir du dernier endroft où l'on a vu la VIGti- 
me en Vies 
Le dernier endroit? fit Dupond. 51 les deux omokkeleurs 
ont dit vref, 11 Faut donc aller à Bruxelles... 

-Allons donc À Bruxelles 
“Allons à Bruxelles. 

118 firent part de leur déteraination à la feraière, 
consultèrent l'indienteur des chemins de far, et sa run 
dirent à la gare, munis de tous leurs bagages. 

“Vous partez? leur demanda le chef de gare. 

“Oui. fous allons à la recherche du ferai 

Le chef de gare parut ourprin. 

-S1 Vous voulez mon avis, c'est ici qu'il faut le chercher, 
Le matin qui a suivi ne éfeparition, 41 est dencundu 161 
du train de Bruxelles. 11 tenait une drôle de cuitel 

Les deux détectives lâchèrent leurs valises at tombè- 
rent ass1s desoue, 

—£t c'est maintenant que vous nous dites ça7 denanda Du- 
pond. Vous na saviez pas que nous Faislons une enquête, 
non? 
ne enquête difficile, ajouta Dupont. 
se fit le chef de gare, on ne m'avait rien demandé, 

mal. 

—£t vous avez vu le feraier sortir de 1a gare? 

“Bien sûr... Môme que Je l'ai etdé: 11 ne tenait praaque 
Plus sur ses jones. 

Quelle heure était-117 
“Un peu plus de six heures, Je 1'al vu s'éloigner dans 1a 











à Bruxelles... 
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direction de chez lui. 

“els enfin, pourquoi ne l'avez-vous pas dit plus tôt? 

On ne m'a rien demandé, Et puis je croyais que vous étiez 

eu courant, 

Non, fit Dupond, amer, Nous n'avons plus l'habitude de 

sucer notre pouce, 

Alors, je vous donne un billet pour Bruxelles? 

on. Vous pouvez garder votre marchandise, fit Dupont. 

On reste ici, et on retourne d'où on vient. 
Et, empoignent leurs valises d'un air furieux, 118 

renirent en route vers la ferme, 

















Pendant qu'1ls marcheient sur le route, Dupond dit 
tout à coup: 
Au fond, c'est dens le village même que le fermier à dia- 
paru... 


-Très juste, répondit Dupont. C'est dans le villnge. 

-I1 faudrait faire une enquête pour sevoir sf personne ne 
l'a vu vivent le matin de son retour... 

“Ce se sourelt, ft Dupont. 11 n dû être attaqué eur le 
route... 

On aurait retrouvé on cadevre... Ca ne se cache pas 
come un trésor où come un portefeuille, 

Eh non, Mais ça s'enterrel 

“Nous ne pouvons quand même pos entreprendre le retourne- 
ment de tous les champ de la région pour voir mi le 
fermier ne a trouve pus dessoun.. 

Ils marchèrent encore en s£lence pendant quelques 1ns- 
tente, Soudain, Dupont ve frappe le front et s'arrête, 
“Et Le mobile? dit-il. Pourquoi L'a-t-on tué? 

-Par dalousie, per vengeance... 

-Ou pour lui prendre son argenti 

Quel argent? 

Quel argent? Mais L'argent de ln veche, tienel 

Lorsqu'1ls arrivèrent à le'ferme, le’ fermière fut fort 
surprise de les revoir, 
ollà ce que c'est de toujours traîner: vous êtes une 

fois de plus srrivés trop tard et votre train vous est 
filé sous le nez... C'eot bien Faiti 

—Pes du touti fit Dupont, triophent. Nous somes arrivés 
event lui, mois nous evons décidé de ne pas partir... 











Et pourquoi, 8'11-vous-platt? 
“Parce que l'assassin de votre époux est dens le villagel 
me 


Cette brutale révélation leises la fermière étendue 
de tout son long sur le sol. Lorsque les deux détectives 
l'eurent une fois de plus reninée à l'aide d'une formi- 
deble série de gifles, 118 se retirèrent dans la grange 
pour y exæminer la situation, Il se prirent la tête dans 
les mins et réfléchirent, Soudain, Dupond se dreaua avec 
un cri de triomphe: 

Ca y estt J'ai trowvél 

-Tu as trouvé? Qu'est-ce que tu an trouvé? 

'assessin, pardil Sute-mot. 

“Où? 

-Suie-aoi en restant assis, idioti 51 L'on # tué le fer- 
mier pour lui veler son urgent, 11 fallait que l'asans- 
sin sût que La victime avait sur elle une forte nome 
d'argent... Or, qui savait qu'11 venait de vendre une 
vache aux deux’ trafiquente? 

es deux trafiquants eux-mêmes at tous les gens qu'41 
ont pu rencontrer à Bruxelles pensant leur tournéa di 
Grands-Duce, . 

-Très bien, Male ces gens-1à n'ont pu arriver au village 
en même temps que lui que s'118 avaient pris le nêne 
train... Or, le fermier est descendu seul du train... 

Is ont aussi pu venir en voiture et l'attendre eur la 
route, 

ut. Mais s°11 y avait eu une voiture dana le village 
ce matin-1à, ça se saurait aussi... Alore? 

-Alors? C'est touti 

“Non. IL y # encore le valet de ferme, qui nous à avoué 
qu'il connaissait le trafic auquel se livrait son ma 
tre, 11 devait savoir que celui-ct 

_grpsse some d'argent! 

8 coment savait-11 que son maître allait rentrer à 
cette heure-1à? 

-11 l'a vu arriver alors que tout le monde dormait enco- 
re, Viens, on va lui dire deux matsl 

lis trowèrent le valet dans le cour, devant le tas 
de funier, Dès qu'il le vit, Dupond se précipite sur lui, 
“C'est voust assassint SL, 81, pas mir, Nous savons 

1 

ais je n'ai rien faiti fit le valet d'un ton Lermoyant, 

te niez pesl Nos petites cellules grises ont tout vu 8t 
elles nous ont tout dit. 


























-120- 


An! Fit le valet, avec une vegue edniration, Dens ce 
cas, je euls fait... Les détectives sont des gens ter- 
riblesl Du disble si je me seroio méfié de vos petites 
choses grises. Et alors? Qu'allez-vous faire de ml? 

—D'ebord vous interroger, et puis vous remettre eux gen- 
darmes. Où est L'argent? 

-Pourquoi vos petites grises ne vous le disent-elles pas? 

-Perce qu'elles sont eu reposi Où est l'argent? 

Le valet prit Le parti de ne rien cacher: 
-Vous le trouverez sous mon mateles, 

Et où est votre patron? 

Vous le trouverez sous le fumier... 

On l'y trouve en effet, On mit le valet de ferme en 
prison, Le fermière pleura beeucoup, puis elle pensa à 
sutre chose, Et Dupont et Dupond acquirent encore une 
meilleure opinion d'eux-mêmes qu'ouparavent, 


(illustration de Hergé.) 
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UN PHILOSOPHE, (Paul HENW) 


*S"11 y a un criminel ici, c'est le 
mystère absurde de l'univers où nous 
vivons. * Heis cette affirmation 
était-elle exacte? 


Une lettre à la main, sale et dépeignée, come à l'he- 
bitude, Ernestine, la vleille servante de l'hôtel des 
Deux Couronnes, entra sans frapper dans la chambre 27. 

Stupéfaite, ‘elle constata soudain que la chambre n'é- 
tait pas vide come elle le croyait. Etendu tout habillé 
eur son lit, le pensionnaire dormait, C'était un grand 
gaillard dont les vêtements fatigués, le visage lourd, la 
barbe négligée trahissaient la misère. Pour que la lumiè- 
re grisâtre de cette matinée d'automne ne le dérangeñt 
pas dens son sommeil, le dormeur avait posé son chapeau, 
un feutre marron sans forme précise, eur le haut de son 
visage, 

Ernestine, perplexe, exemine machinalement la chambre 
à peu près vide, Un menteou de pluie, jeté sur une chaise 
métallique, s'égouttait avec une lenteur mélancolique, 

Le 27 était la chambre la mains chère de cet hôtel 
sordide et morne, Ernestine songes qu'elle n'aimerait pas 
y habiter, même gratuitement, 

D'un geste nonchalant, le darmeur souleva son chapeau 
et glisse un regard oblique vers la vieille femme, 

—Æh bien, Ernestine? On entre chez les gens sans frapper? 
a foi, je vous croyais sartil avous-t-elle tranquille- 





-C'est une erreur, come tu voie 

11 avait une voix grave, une belle voix calme at posée, 
et une diction pleine de nuences subtiles qui Étonnaient 
chez un tel personnage, 
-S1 J'avais ou que vous darmiez, s'excuse-t-elle enfin, je 
ne vous eurais pas dérangé, damal 

Elle restait 1à, dans l'entrebBillement de la parte, ua 
lettre à la main, le regard et les pensées visiblement ab- 
sents, 
“Je ne dors pas, rectifia-t-11, je travail 

Ernestine s‘eaclaffa, Mais réprimant aussitôt cet accès 
de rire un peu vulgaire, elle observe sur un ton d'abeolue 
sincérité, 
-J'ai Jemels vu travailler quelqu'un come vous travaillez 
monsieur Jean, ça je peux le direl 
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PE NURE. VERRE ARR 
11 y avait une pointe d'ironie sens méchanceté dans 
sa voix. Cer depuis longtemps, cette chambre n'était plus 

entretenu 

-Non, dit la servante, je viens de finir au 8... 

-C'est une lettre pour moi que vous tenez dans votre 
main? 

-Ce n'est pes seulement une lettre, c'est un papier. Je 
pensais que vous étiez sorti... On est venu voir sprès 
vous et on # remis ce papier... Vous n'avez pas mangé 
ce matin? 

-He chère enfent, le jeûne est le stimulent le plus ef 
ficace pour L'exercice des pouvoirs spirituels de 
L'hommel 

La vieille femme hausos les épeules, Elle pénétre dons 

18 chambre, étendit le manteou de pluie eur un séchoir 

de bois qui 8e trouvait près de ln fenêtre, ensuyn la 

chaise avec un coin de son tablier et s'assit, 

-Vous êtes un drôle de bonhomme, monsieur Jean, soupire- 
t-elle, Vous êtes si instruit, el bien éduqué, si gen- 
t411.., Vous savez, on vous aime bieni On voudreit faire 
quelque chose pour vous; c'est pas une vie que vous 
ave 

Jen se redresss sur un coude et considére la servante, 

a chère Ernestine, la générosité de vos paroles me tou- 
che infiniment! l'est possible que j'aie de l'instruc- 
on et de L'éducation, come vous dites, mais de grâce, 
ne déclarez pas que je euis gentil. Je’ ouis un homme 
Ampitoyeble, mon enfant, cer Je crois, avec Mietzeche, 
que L'exercice d'une pensée philosophique véritable ne 
s'ecconode d'aucune pitiét 

D'un mouvement des reins, 11 lença ses jenbes eur le 
côté et s'essit our le bord da son lit, les mains à plat 
eur les genoux, face à Ernestine qui le dévisngenit d'un 
air maternel. 

Vous dites également que cette vie que je mène n'en est 
pas unel reprit-11... Eh malal Qu'en savez-vous, chère 
ême?.… Sachez donc que J'ai voulu cette solitude, que 
J'ai voulu cette misère, que j'ai voulu ce silence, que 

J'ei voulu cette incomparable indifférence autour de 

moi, que j'ai voulu cette imobi lité. 

Ernestine négliges tout simplement ce que Jean venait 
de lui dire et à quoi elle n'avait strictement rien con 
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pris. Se tournent vers le manteau de pluie, elle demanda: 
“ous êtes sorti ce matin? 
de suis allé faire une promenade dans le parc; mais la 
pluie m'a dégoûté... Même la pluie me dérangel 
“Et pendant que vous vous promeniez, deux messieurs sont 
venus pour vous, et j'ai dit que vous étiez parti, voilàl 
Vous n'êtes même pas venu voir si j'étais ci, fit-11 
observer, 11 ne faisait pas jour encore quand je suis 
allé me promener... À moins que ces messieurs ne 8e 
Soient présentés à L'oube? 
on, c'est vrai, je ne suis pes montée jusqu'ici, acmit 
la vieille, j'avais reconnu les deux types, des homes 
de la policel Et vous savez, moi, quend la police n'y 
va pas voir elle-même dans les chambres, je dis toujours 
qu'il n'y s personne... J'aime pas la policel 

“Vous avez torti décréte-t-11 d'une voix sérieuse, La po 
lice est gardienne de l'ordre, et l'ordre est le prin- 
cipe de base de toute vie: vie individuelle et vie 80- 
cialel 61 l'ordre n'était pas miraculeusement entre- 
tenu votre organisme, vous seriez la proie des pi- 
res maladie: Je ne partege nullement votre pré jugé 
contre les gens de la Loi, 

-Iis ont écrit ce papier et 118 l'ont mis dans une anve- 
loppe avec votre nom dessus; tenez 

Jean prit l'enveloppe et la déposs sur le lit, à côté 
de lui, 

-Je me demande, Fit-11 d'une voix pensive, si l'intelli- 
gence humaine possède alle auesi ses réfiexes déf'ansi! 
Je ne le crois pas, Le mécanieme mental de l'homme est 
sans défense... Notre civilisation n'a pas encore con 
pris cette fragilité redoutable de l'esprit dans l'Andi- 
, 11 sers sans doute trop 

santé, des milliers et des 
milliers de malades circuleront dans les rues, des pes 
tiférés de l'esprit, des lépreux psychiques, des cencé- 
reux mentaux, des tünerculeux de la conacience, 

Qu'est-ce que c'est? interroges Ernestine, 

Quoi? fit-11 en s'arrachant de sa rêverie. 

Ben demel Le papier 1à1 dit-elle avec un signe de tête 
vers l'enveloppe posée sur le lit. 

Oh, je n'en sais rient. Ma femme, probablement; ou 
une dette quelconque de l'ancien tempsl 
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2 PSS S'OWOIOPRES, LRNEL, JE UN Cp d'Onil sur 
le Formulaire qu'elle contenait, 
Je suis convoqué per le commissaire de police, aujour- 
d'hui, à 15 heures. 
Le comisseire de police! s'excleme-t-elle intriguée; 
qu'est-ce qu'il vous veut, celui-là? 
-I1 désire m'entendre, paratt-11, 
Pourquoi? Vous avez des affaires avec la police, monsieur 
Jean?..… Vous vez des histoires? 
Comment. voulez-vous que je le seche? dit-11 en bai llant, 
Il s'étira, se leva, lt quelques pas dans La chambre 
étroite. 
C'était un géant; un bel home large, solide, un peu 
trop maigre peut-être et le teint trop pôll doué 





Ernestine restait assise sur se chaise, suivent des 
veux les mouvements de l'homme et l'admirent inconsciem- 
ment. 

Vous vous cachez, monsieur Jean? questionne-t-elle à 
mi-voix... Je peux vous aider, vous savez! 
He cacher? 

Il ne comprit pas tout de suits 
-Me cacher? Comme #1 la police recherchait?... Mais 
du tout, mon enfanti, Je me cache pour échapper 
tentations d'un monde en pleine démence, pour fuir 
démons de 1n vulgarité générale, pour sauver mon 

ême, pour me soustraire à l'éparpillement de mes facul- 
tés'aupérieuren,… Mais loin de moi l'idée de fuir le 
commissaire de police! J'aime Porphyre eutant que Ras- 
kolnikof”t 

Vous ne devez pas avoir peur de moi, monsieur Jeen, re- 
prit la servante, Quand J'étais jeune, J'ai caché un 
petit gars qu'avait fait di 
18 frontièr: 





















J'aime pas la police; jé sois pes pourquoi, mais 
c'est come gai 

-Parce que vous êtes humble, ma chère emlel perce que 
votre cœur simple devine in solidarité des fautes, no 
tre communion à tous dens l'immense culpebilité des gé- 
nérations humaines. 
-Vous voulez que Je vous side? 
alter? 
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—Je vous trawersi une plenque où que personne ne vous 
trowera; dans quelques semaines, je vous aiderei à die- 
paraître. 

is noni J'irai chez le comissaire puisqu'il désire 
mtentendre.… À 15 heures. Oui, c'est bien celal Ayez 
la bonté de me prévenir, ma bonne Ernestine, je ne quit- 
te pas na chanbre.…. mais je n'ai pas de montre et 
rioque d'être absorbé dans mon travail, Je serais déoolé 
de faire attendre le commissaire, .… 

-Come vous voudrez, monsieur Jean. Sinon... on vous aime 
bien et pour sûr qu'on aurait plaisir à vous aider... 

Elle se leva avec effort et quitta la chambre de son 
pas tratnant, Jean s'allongea sur le lit, posa son feutre 
marron sur son front et ses veux, et reprit son travail, 

“u. 

Le commissaire de police considére attentivement 1'1n- 
dividu qu'on venait d'introduire et qui se tenait debout, 
immense et silencieux, le chapeau à la main, devant on 
bureeus 
-Asseyez-vousi Vous êtes Jean Joubert? 
ut. 

Le commissaire posa d'une voix sèche et laconique les 
questions rituelles ayant trait à l'état civil de l'homme 
qu'11 avait convoqué. 
“Vous êtes né à Pari 
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losophie,. Y a-t-11 longtemps que vous avez quitté l'en- 
selgnement? 

“Quatre ou cinq ans, me senble-t-11, 

Pour quels motifs? 





“Des motifs qui ne regardent que noi, qui tiennent à ma 
personne: ce que l'on nome très exactement des motifs 
personnels. .… 

Le comissaire leva vers Jean un regard soupçanneux, 
Je vous préviens que nous ne sommes pas 1c1 pour plaisan- 
ter, dit-11 d'un ton vexé. Je vous demande des explice- 
tions qui me sont nécessaires et je vous prie de répon- 
dre clairement à mes questions, Je n'ai pas de temps à 





—e n'étais pas fait pour ce métier, tout simplement. La 
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philosophie m'intéresse pour l'objet même de sa recherche, 
et non comme une technique intellectuelle... 

-Tenons-naus en aux faits! Je ne comprends pas ce que vous 
recontez et Je... 

C'est pourtent clair! coupe Jean avec une pointe d'impe- 
tience dans la voix. Supposons qu'au lieu d'exercer votre 
fonction de commissaire de police, vous soyez obligé de 
consacrer votte temps à expliquer à eutrui en quoi con- 
siste le métier de comissaire de police? Vous saisissez 
1a nuance? 

Excédé, le commissaire heussa les épeules et dit: 

Sans importance! Passone! 

-Je vous demende bien perdon, s'{ndigne Jean dont la sou 
daine véhémence fit surseuter le commissaire... 11 s'ogit 
404 d'une distinction capitalel Absolument capitale, je 
me permets de vous le faire remarquer! 

Qu'est-ce qui est capital? Quelle distinction? De quoi 
parlez-vous, où voulez-vous en venir? protestn le comis- 
saire qui perdait aon calme, 

-Je réponde à votri 
-Taisez-vous!_trencha le commiseni 
Jean esquissa une moue dédaigneuse et moupira en tepo- 

tant doucement son feutre posé sur ses genoux, 

En some, comença le commissaire en dardant un regard 
ecéré eur son interlocuteur, vous crênez dans l'espoir de 
m'impresslomer, n'est-ce pas? 

Vous faites erreur, 

En tout cas, vous n'êtes pes curieux! Vous ne me demandez 
pas pourquoi je vous #1 convoqué, 

Un vague sourire flotte sur les lèvres de Jean. 

-Pos curieux? murmura-t-11... C'est un conblel Je ne suis 
que cels, toute ma vie n'est que curiosité, interrogation, 
perpétuelle recherche! 

Quelle est votre profession actuelle? 

La miennel La philosophie 

Vous étudtez La philosophie? 

Non, Je L'exercel..…. 11 s'agit plutôt d'une ectivité que 
d'une profession; le précision des termes est importente. 
Le comissaire se leesa retomber eu fond de son feu- 
teufl et pendant un long morent, les sourcils froncés, 11 
étudia le physionomie de l'homme qui se tenait devant lul. 

Puis, comme 8'11 reprenait son équilibre et son courage, 


ae; 






































A1 e roro, œwrit an des CITOLrS Où e0n Een, Y 
prit une grende enveloppe administrative de laquelle 11 
extirpa avec précaution quelques papiers aouillés. 
“Parlons de votre femme, marmanne-t-11 d'un er menaçant, 
“Anl laissa échepper Jean d'une voix maussade, encore 
ellel 

11 détourne la tête et demanda: 

“Vous allez peut-être me dire qu'on l'a repêchée de la 
Seine? 

Le comni. 
stupeur, 
-On, oh fit-11, je vois que vous êtes au courant, 
ui, plus ou moins, recomnut Jean avec un geste évastf 

de la main, je devine plus ou maine... Elle a dû 08 je- 
ter eu fleuve, est-ce bien cale? 

Éberlué, le commissaire dévisages une fais de plus son 
interlocuteur qui ne bougesit pas et gardait un calme ex- 
traordinaire, insenoé, Il aspire une bouffée d'air at, 
recourant à la manoeuvre classique, 11 jeta brutalement: 
“Allons! Je vois que vous n'êtes pas un sentimental Ne 
coupons pas les cheveux en quatre... Votre femme, c'ent 
vous qui l'avez balancée dans la Seine, hein? Vous êtes 
d'accord, vous svouez' 

“ion, dit'Jeen sans élever la vaix, Je vous asaure qu'el- 
le avait assez de cran pour lie-même à l'eau... 
D'ailleurs, la mart doit être récente puisque ma femme 
ma rendu Visite hier dans la matinéi 

D'après l'eutopsie, la mort remonte au début de l'après- 
midi d'hier. 11 y 8 eu congestion... Je suppose que vous 
aviez pris la précaution de lui offrir un coplaux dtner 





ire ne put réprimer un vif mouvement de 


























maire imita le geste de celui qui, des deux 

mains, pousse quelqu'un avec violence, 

“ous'êtes étrangel constata Jean... 51 J'avais tué ma 
femme, mais je vous le dirais, voyonai Je vous assure qu 
je n'y suis pour rien. 

Je suis convaincu du contraire! Que pensez-vous de ceci? 

Par dessus le bureau, 1 tendit à Jean un morceau de 
papier sur lequel était écrit en grandes lettres nerveu- 

Ses: *C'est mon mari qui n'a tuée. * 

“ui, c'est ce qu'elle disait toujours dit Jean avec un 
hochement de tête, Hier encore, en ne quittant, elle m'a 
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répété la même chose: “Je vais me jeter à le Seine, et 
c'est à cause de toi que Je meurs. * 

Vous n'avez rien fait pour la retenir? 

Qu'eurais-je Fait? Et pourquoi l'eureis-je fait? objecta 
Jean en levant les yeux vers le comlssaire, 

Celul-c1 començait à s'inquléter de La sérénité mons- 
trueuse du personnege qui lui faisait face. 

Vous ne l'ainiez donc pas, votre femme? demande-t-11. 
£h bien, pour vous perler Frenchement, non, je ne 1 
mais pluel... Que voulez-vous! Je l'ai connue quand elle 
avait seize ens; elle était jeune et jolie à cette épo- 
que, et j'étais mol-nêne plein d'Allusians.… Je me sou- 
viens, out, que J'étais nelvement heureux quand Je L'ei 
rencontréa; c'était une découverte, c'était L'amour 

11 eut un sourire lointin, puis continun: 

Plus tard, je me vuls hnbitué à elle; elle devenait moins 
Jolie, elle avelt des mantes fatigantes, elle m'encon- 
breit... Bref, c'est L'histoire banale de tous les ména- 
ges! EE J'imagine que c'ent bien ninsi: 81 L'amour devait 
durer, mous finirians par oublier les choses sérieuses de 
L'extstencet 

Vous aviez Fréquement des ncènes, évidement! avança le 
comiasetre qu revenait par un détour à na tactique. 

ont À vrai dire, nonl... Dh, blen sûr, elle me laisoit 
de violents reproches, mais je ne l'écoutais pas... Je ne 
outs pas coléreux, nésrmoine les bruits inutiles me dé- 
rangent.… Je ne répondeln Jomnis, Je prenais mon chapenu 
at je man allo: 

-Que vous reprochal 

“ünt 

Jean eut un sourire condide; 11 chasse une poussière de 
son feutre marron, balsos la tête et répondit humblement : 

-Je ne suis pas un home parfait, monsieur le comissaire, 
He femme me reprochait beaucoup’ de choses... Toutefols, 
je crois que c'est surtout ce qu'elle eppelait na paresse 
et mon Andifférence qu'elle supportait malaioément. .. 

Avec un type come vous, je devine ce qu'elle 8 d0 souf- 
Friri lcha le commisenire.… Mais pourquoi ne vous quit- 
tait-elle pas? 

Jean dévisages le comissetre et dit: 

Vols plus de dix ans que je me pose cette questiont 

Pour mo, c'est un mystèrel... Notez qu'elle essayé 
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plusieurs fois. Elle est partie, un Jour, avec Un A0 
extrêmement aimable, riche, élégant, et qui ne denandeit 
qu'à la rendre heureuse, Elle est revenue deux semai- 
nes plus tard, me supplier de lui pardonner! Lui pardon- 
ner, vous vous rendez conpte?..… Je ne vois toujours pas 
ce que j'eureis pu lui pardonner, d'allleural... Une eu 
tre fois, elle s'est enbarquée comme lingère eur un pa 
quebot: lle voulait refaire sa vie st je l'y encourageai: 
Vivement. Eh bien, elle n'a fait qu'un trajet aller-et- 
retour, et j'étais complètement sidérée de la voir pleu- 
rer de’ joie quend elle m'a aperçu en rentrant! Car elle 
pleurait de joie... du moins elle l'affirmaiti S1 vous 
êtes capeble de comprendre una chose pareille, vous 
plus fort que moil Tenezi Elle m'a expliqué cinquant: 
fois ce qu'elle éprouvait: dès qu'elle s'éloignait de 
moi, dès qu'elle sortait de mon rayon, come elle disait, 
elle devenait maladel Incapable de vivre, de marcher, de 
respirer, quand elle ne me sentait pas près d'ellel,.. 
Comment powvais-je travailler dans de telles conditions? 
Que faisiez-vous come travei1? 
din travail épuisant, dit Jean d'une voix sourde, méditer 
toujours méditer; reprendre le fil d'une pensée abstraits 
et sinueut 
Le comissaire s'énervait, 11 vissait ut dévissait ma- 
chinalement le capuchon de son stylo, cherchant une plte, 
mûrissent une question définitive. 
ous ne disiez tout à l'heure que votre femme vous repro- 
chait votre paresse, Pourquoi? Ce travail auquel vous 
faites allusion ne lui plaisait pas? 
Depuis de 1 années, monsieur le commissaire, je ouli 
attelé à une des entreprises les plus écrasantes que l'es- 
pèce humaine puisse concevoir... Je pourauls le 
ue l'essence et de l'existencel C'est una aventure use: 
vieille que le monde, c'est un problème que des millénai- 
res n'ont pu résoudrel Hélas, cet effort pénible, hérot- 
que, surhumain dirais-je même, ne nourrit pas son homme. 
-Ce travail ne vous rapportait rien? 
“oyez-vous, ce n'est pas un travail au sens qu'on donne 
usuellement à ce mot: c'est l'état d'inactivité corporel- 
1e pure, le contemplation immobi 1e. 
Vous auriez pu trouver un emploi pl 
diplômes! trancha Le commissaire, 
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-Trop absorbant! Vous comprenez que je ne pouvais à aucun 
prix me distraire de mon investigation pour me soucier 
de ces... de ces besoins secondaires! 
-I1 feut vivre, tout de mêmel s'enporta le comissaire, 
-£h là! Eh là! ft Jeon en levent La main, Vous allez trop 
vitel Je n'en ouis pas encore arrivé à cette conclusion! 
Vous semblez affirmer, monsieur le comisssire, que vivre 
est une nécessité7.… ‘Prenez gerdel Vous me paraissez 
bien audacieux! Pour ma pert, je ne suis pes encare arri- 
vé à cette évidence que vivre soit vraiment une nécessité: 
4e di9 bien, une néceseitét 

IL détecha chaque ayllabe de ce dernier mot et ponctun 
sa mise au point d'un bref mouvement du buste. 
—eis coment feoiez-vous sans argent? balbutia le con- 
mssaire, troublé, 











ce modeste capital... Par borheur, j'et hérité peu sprès 
d'un oncle. Evidemment, quend 11 ne resta plus rien de 
ces deux hériteges, 11 n'bien fallu qu'elle se mtt à tro- 
voiliers. 

ais vous... VOUS? hurln le comiosaire, vous ne pouvez 
pos travailler, gegner votre pain come tout le mondez 

“ais... dit Jenn abasourdi, Je viens de vous expliquer 
le terrible trovsil auquel" je me consocrais.. . 

-de perle d'un travail sérieux! I1 ne v'ogit pas de se 
1misoer aller à sa fentaisiel 11 faut gogner de l'argent 
pour vivre, 11 faut treveiller, mériter un selair 

La face congestiomée per l'indignetion, le commissaire 
crisit en gesticulent, Jeon le regardait come on regarde 
un endmal dont les réactions sont Anexplicebles; 11 le 
leissa s'apaiser, puis répondit: 

Pourquoi? 

“Pourquoi 11 fout traveiller? rugit L'eutre... Pour être 
un homme digne de ce nom, modsteur! Pour remplir son 
rôle dens la sociétél Pour donner à ceux qu'on nlme le 
bonheur et la sécurité auxquels 118 ont droîti Pour rem- 
plir les engegements secrés qui... que nous avons tous 
en ce monde et qui... 

ut, out, out, intervint Jean, je connais La chanson. 
Et Vous faites tout cela, vous? Vous êtes un home digne 
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de ce nom, vous remplissez votre rôle, vos devoirs as 
crés, bonheur, engagementu et toute la sainte boutique. … 
Et après? 

La comisssire se redresse dans son fauteuil come 
811 allait prononcer une parole solemelle, mais aucun 
son ne sartit de sa bouche, 

Alors Jean ajouts d'une voix creuse: 

—£t cela vous intéresse, VOUS? 

Cette foie, bondissant aur ses pieda, le commissaire 
fit le tour de son bureau, se plants devant Jean at lui 
cracha en pleine figure: 
ous êtes un criminel, monsieur! 

“onl dit Jean, 

Un léger vaile d'ennui passa dens ses yeux clairs, son 
visege pâle se renfrogne inpercept{blement, 

Cinq longues minutes passèrent, Le comiasoire retour- 
na derechef s'asseoir derrière son bureau, ae remit à 
visser at à dévisser le capuchon de son stylo, puis, 
d'une voix où perçait un mépris rageur, 11 dits 
Vous êtes un criminell Mais votre crime dépasse les loia 
humaines, . 

-Blen entendu, vous pensez ce que vous voulez! dit Jean, 
Je tiens cependant à rejeter votre accusation, 8111 ÿ 
un criminel 1c1, c'est le mystère sbeurde de cat univ 
où nous vivons provinoirement!..…. Ainsi, ma femme. 
Uutest-elle venue faire aur cette terre? D'où venai t-ell 
où est-elle partie? Vous me répondrez peut-être que 
vous croyez en Dieu; c'est une opinion, je ne le contes- 
te pasl.. Croyez-vous en Dieu, moneleur le comiusaire? 

“Quoi? Qu'est-ce que vous racontez? 

11 tressaillit, brusquement arraché à sea pensé 
11 dit d'un ton sect 
Dieu n'a rien à voir 1cil.., Suicide pur et simple, 
Vous êtes Libre, 

Jean ne bougeait pas. 

“Vous êtes librel Filezi... J'en ai soupé de vous voir, 
vous me rendez malade, assausint.. 

Jean se leva et considéra le comissetre d'un uel1 
effaré, I1 marcha à reculons vers la porte... Au monent 
de sortir, 11 eut cependant un sourire Andéfinisseble 
pour dire’ doucement : 

-2e crois que vous ne me comprenez pas, monsieur 1e con 
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missaire,., Je le regrette sincèrement... Enfin, vous 
me condamnez à vivre, n'est-ce pas? 

11 posa son feutre marron sur sa tête et ouvrit la 
porte, Sa grande silhouette disparut. 





“Sammy Day et Jack Attauay" 





EE CREER DE Ce, VU STURRE DEN 
TLes confidences de Nant, policier) 


Un bled perdu, Un train omnibue m'y avait mené, Je me 
trouwvei, un peu étonné, devent cette gere minuacule, un 
dimanche de début de février à sept heures du natin. 

Faisant face, un café-brasserie, sand étape, taut en 
longueur, À ma droite, un chenin plongeant se perdant 
dans le compagne recouverte de neige. À geuche, une ruel- 
le longeant la voie ferrée, au haut du talus, De minusou- 
les et tristes bicoques a'espaçatent, par groupes, da 
loin en loin, De bisis, une rue étroite, bordée de mat 
sons d'un étage à style ancien, Dans le lointain ae dres- 
sait la tour de l'église, énorme masse grisâtre. 

11 m'avait téléphoné: *.. c'est juote derrière 1'6- 
glise, une petite maison à façade de pierres émaillées 
vertes et blanches, Ha soeur ÿ heblte seule depuis la 
mort de son mari. J'y serai à partir de aix heures du ms 
tin, 

Ciétait un ancien de la police mis à la retraite, bien 
avent l'âge, par suite de maladie, 11 atétait retiré à la 
compagne avec sn feme, 118 étaient serviteure dans un 
vaste châteeu, propriété de Nelly de Marlaise, grande ve- 
dette internationale du chant qui venait s'y reposer entre 
deux tournées. 

lis avaient un fils unique, un peu tête folle, gagnant 
un argent fou dans les affaires ut le dépensant tout us! 
vite. I1 avait été condemné, une première fois, pour avoir 
conduit sa voiture en état d'ivresse, at avait bénéficié 
du sursis, Pris une deuxième fois pour le même motif, et 
uvent causé un accident de bris matériel, outre une forte 
amende et domages à payer, 11 avait encaissé quatre mais 
de prison avec arrestation immédiate. 

Cest pour lui que je venais, 

L'appel d'un père, 

Je reconnus la maison à la description faite, 

Je m'approchai, la parte s'auvrit. Jean Deual guettait 
mon arrivée. 

“Vous êtes venul Entrez vitel 

L'entrée donnait directement dans une salle à manger 
rustique, une cuisine faleent sulte, avec, dans un coin, 
un escalier tournant menent à l'étage, Une courette à toi! 
vitré et le jardin assez profond se voyaient à travers des 
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fenêtres de la cuisine. C'est dens cette pièce qu'il me 
FL entrer, 
-I1 Foit plus choud 4c4, murmure-t-il. 
Une Feme ooseuse, le type campagnard, 
mon pardessus et de mon chapeau, qu'elle alla déposer 
sur une chaise de ls selle à manger, Puis elle me servit 
un grend bol de café chaud, Sucrier en faïence avec pin- 
ce en métal, et petit pot à lait furent placés devant 
moi. Alors, ayant incliné le tête, elle monta l'escalier 
et j'entendis le ve-et-vient de nes pas ou-desaun de moi, 
Le café était bon, Assis en face de moi, Dewal me re- 
gardait. 
“Alors? Je vous Écoute, 
L'histoire était pri 11 l'avait mâchée et remâchée, 
Nous sommes entrés ou service de Modome de Marlaise peu 
de temps mprès le décès de son mari, survenu 11 y 5 une 
dizaine d'année Madame # une lille unique mariée 11 y 
@ huit ane à un industriel très connu, En bonne un 
elle vient souvent passer quelques semaines eu 
avec 0e deux enfants. Actuellement elle ve trouve mvec 
les siens en Suisse, Mademe voyage beaucoup, Eve, à son 
service depuis plus de vingt ans, l'accompagne dans tous 
ses déplacements. 11 en est de même de son impresario, 
Monsieur Beupenne, Entre deux tournées, elle vient régu- 
lièrement passer deux, trois jours eu Château. Je suis 
toujours prévenu par télégremne de son arrivée, En ces 
occasions, plusieurs invités viennent y passer le weck- 
end, 

Jeudi, Medeme est arrivée nvec Eve. 

Semedi, les invités étaient Monsieur Baupenne, l'im- 
presario, l'écrivain Corbet, un emi de vieille date, et 
deux nouveaux venus, des homes d'affaires: l'Américain 
Kerwood et l'Italien Benedo. Les deux messieurs étaient 
concurrents, d'après ce que J'ai cru entendre, pour l'n- 
chat du collier de perles de’ Madame, estimé à une très 
grande valeur, 11 s'agit d'une pièce rare et commu, 

Le soir, eprès le dîner, je me trouvois dens ln cui- 
sine. Ma femme était en haut, aidant Eve pour le servi- 
ce. Les invités ételent pasobs ou salon. 

C'est slors que mon fils Peul pénétre dens ls cuisine. 
Eva l'avait introduit par Le grend vestibule, Je ne te 
tendais pas à le voir si tôt. 11 me montre des papiers en 





empars de 
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règle, 11 avait obtenu une remise de cinq semaines da 
peine pour bonne conduite, 11 était devant moi 81 penaud 
repentant que je ne pus lui faire des reproches. 
C'est un brave gerçon, quelque peu emballé, aubissant 

en partie les lois de 18 jeunesse moderne, "mais qui, à 
vingt-six ans, devrait se ranger, 

Quand ma feme le vit, ce fut une explosion de lar- 
mes, Elle adore son fil, 

Eva a dû annoncer la nouvelle à Hademe, qui le pri 
de monter au salon, 11 y resta plus d'une heure, Lore- 
qu'41 en revint, 11 était heureux, joyeux même, On lui 
avait pronis ferme de lui procurer rapidement une nou 
velle situation, 

Nous étions réunis, ma femme, non fils et noi, dans 
collier 
ét qu'el- 
déposé dans son écrin sur la teble du petit sa- 
lon, avsit disparut 

de montai rapidement, suivi de ma fome, Sur la te- 
ble, l'écrin, vide de son contenu, Après de vaines re- 
cherches, monsieur Beupenna téléphons à la palice loca- 
le, qui avertit le Parquet, 

Je redescendia à la cuisine, Paul n'y était plus, 
Craignant que les soupçons ne se portent eur lui, 11 
était venu se réfugier 161, chez as tante. 

L'enquête fut rapide. Le collier fut retrouvé dans 
1a valise de mon fils, lequel, malgré ses dénégations, 
fut 






















Je le crois innocent, 
Je l'avais laissé diri 

J'entamai : 

es libérés sont relaxés au matin et votre fils n'est 
venu que le sair chez vous... 

-I1 s'est rendu à son ancienne pension, où l'on n'a plus 
voulu de lui. 11 & traîné en ville ot décidé, au 
soir, à venir me trouver, répondit Deual vivement, 

-0ù était déposée la valise? continuai- je. 

Le père n'hésita pas, 

—lle était déposée à L'entrée du hall, 

Questions et réponses suivirent, 

“Quelle est 1a situation du hall par rapport eux autres 

Pièces? 





fait appel à vous, 
C'était un père qui parlait, 
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-En face se trouve la salle à manger. A droite le grand 
salon, suivi du petit salon, A gauche l'office, d'où 
un escalier descend aux cuisines, Il y 8 une porte à 
l'office, Les autres places sont reliées par de larges 
baies à tentures. 

-Paul connainsait-11 l'existence du collier? 

-Gomme tout le monde, 

-0ù se trouvait généralement ce bi jou? 

-Dens un coffre à la Banque. Madame ne portait son col- 
lier qu'en de très rares occasions. 

-Quelle est l'origine du collier? 

-I1 fut acheté jadis par le mari de Madame dns une ven- 
te Faite à la auîte d'un décès. Medeme s'est marlée et 
a vécu une douzaine d'enées en Amérique avant de venir 

s'installer ici. 

Paul connatssait-11 les invités? 

“Out, à part les deux hommes d'affaire 

-Hadone de Marlaise désirait-elle vendre son collier? 
-Je ne crois pas. Mademe est très fortunée et le collier 
eut un souvenir de Monsieur. 

-Où peut-on téléphoner? 

Au "Grend Café Centre) 

-ALIONB-V. 

Deuel 5e leva, ndéci! 
Vous avez trouvê? 
-Hé-1à, pas 01 vitel lui répondis-je. J'ai une idée, 

"tout. 

Au dehors, beoucoup de monde, Les Fidèli 
à 1a messe de huit heures, 

Au café, le patron daigna à peine nous saluer et nous 
servit avec une mauvaise volonté évidente, Les nouvelles 
vont vite, dens un patelin, Il se redoucit quelque peu 
quand Je lu emnonçai que je devais téléphoner ou Parquet. 
11 me donns ls clé de la cabine téléphonique qui se trou- 
vait en retrait eu fond de la cour, 

En fait, c'est ou domicile de Villard, le chef de la 
Sûreté, que je is l'appel. À ma demande, 11 poussa une 
série de jurons avec tant de vigueur que la pleque de 
L'appareil en vibra, Il se calma brusquement quand j'e- 
Joutai: 

“51 J'avels raison, et que, j'allais déclarer cels à vos 
petits copains de la presse, qu'en penseriez-vous? 

















, Juste en face de l'église. 








se rendaient 








pas 


11 prit note du ruméro téléphonique du café et me con 
seilla paternellenent de mettre au moins cinq cents klo- 
mètres de distance entre moi et lui si J'avais fait er- 
reur. 

de rejoignis le père de Paul dans la salle. Des coneon- 
mateurs entreient, sartatent, s'asseyaient aux tables, 

Ils ne regardatent pas Dual, ma , J'étais reluqué 
sur toutes les coutures, Je renouvelai régulièrement les 
consommations et le temps passa. Messe de neuf heur 

puis celle de dix, 

“C'est la dernière, annonça Deuel, sartant de san mutisn, 

Encore un tenps, un va-et-vient eur la place, Des te- 
bles de joueurs de cartes se farmèrent, 

Sonnerie de téléphone, Le patron y alla et revint tout 
ausoi vite. 

-On demande Monsieur Nant1 

de me levai, Les joueurs de cartes s'étaient arrêtés, 
On ne regardait coma une bête rare. Le patron s'inclina 
en mtouvrant la porte de la cour, Pour un peu, 11 m'aurait 

















-Ici, Villard, Tu as raison, J'arrive avec mes homes. 

Rendez-vous au château, Ne parle pas avant mon arrivé 
Ainai donc, mon idée était bomnel Mieux: je connalsnai: 

1e coupablet 

“ous allons au château, dis-je à Deusl, C'est loin? 

Vingt à vAngt-cin minütes on marchant d'un bon pas, ma 

répondit-11, 

11 aurait voulu me poser des questions, mais n'osait 
pas, craignant de perdre l'espoir que lui avait donné mon 
attitude. 

Nous marchions sur la route pavée, nous éloignant du 
village. Le châteou, une bâtisse carrée flanquée de deux 
tourelles, se dressait, 18alé, dans le lointain, Naus obl 
ques et’ longeñnes une allée de cendrée boueuse. Le dége 
avençait. 

A'une centaine de mètres de la demeure, deux voitures 
nous dépassèrent, Villard avait fait di ligencel 

Nous nous retrouvêmes quelques temps après, le chef de 
la Sûreté, L'expert Graun et moi, réunis dans le grand se 
lon avec Hademe de Marlaise et ses hôtes, 

Villard parla, 

-A l'initietive de Monsieur Nant, J'ai pris la résolution 
ae 








de faire expertiser d'urgence, per nos services, le col- 
lier trouvé hier soir dans la valise de Paul Deusl, 11 
est faux. Monsieur Graun, notre spécialiste, nous l'a 
apporté, 
Tous marquaient une grande stupéfaction., 
C'est impossible! parvint à murmurer Mademe de Marlnise, 
Benedo et Kerwood s'avançèrent, 
-J'effirme, annonça le premier à la vue du collier, que 
cette plèce n'est pos celle qui nous s été prénentée 
Hier voir, C'est une très habile contrefaçon, 





-Je confirme les dires de monsieur Benado, qui est consi- 
déré come L'un de nos mel leurs experts mondiaux, ajou- 
ta l'Américain, 





qu'il n'avait pes commis et que le vériteble collier se 
trouve encore Îci... 

Mais, enfin, l'écrin était videl exploss l'artiste, 
-Le vol est probable, Mademe, sinon certain, Les homes 
de la police vont donc procéder à une visite complète 

du château, répondis- je, 

11 y eut des prot: 4ons indignées, Seul l'écrivain 
Corbet semblait trouver l'aventure plaisante, Peut-êt: 
préparait-11 un nouveau scénario, Ce fut lui qui sauve 
le situation tendue, 

-Modene, messieurs, mieux vaut certitude que doute, Luis 
sons faire ces messieurs de la police, 

Se tournent vers Villard, 11 ajoute: 

Ma chambre est ouverte, voici les clés de ma voiture et 
de mes bagages. 

-Ma chombre est également ouverte, déclara 1'impreserio, 
Voici les clés de mes bagages et de ma voitur! 

L'Itelien fit de même, Kerwood n'avait pas de voitur: 
meis consentit come les eutres à ce que l'on visität se 
chembre et ses bagages. 

Et le perquisition commença, on entendit les policiers 
seller et venir, Ce fut long. 

Dans le salon, personne ne parlait. 

Les homes revinrent un à un, Pes de trace du collier. 
Cela m'emussit, Anxieux, Villard se tourne vers moi, et 
ettendit, 

-11 res! 























la visite corporelle, fis-je, 
a 


Vus ENST 
-2e ne le tolèrerai pas, gronde l'impreserio, 

“Vous dépassez les mesures, hurle Benado, 

“Messieurs, 11 y a une linite à tout, clama Corbet. 

“de suts citoyen grogna Keruood. 

Celui-1là, je l'attendais, Mon gauche fils et vint s'é- 
crasa sur sa mâchoire. 11 s'écroula K.0, Un calme de 

mort plans eur la pièce, 

outlle-le, Chauban, 

Le policier, machinalement, s'accroupit, Le collier 
fut retiré de la poche du pantalon, 

C'est bien lui, fit Benado. Une pièce uniquel, 
qui aurait pensé, 

“Je vous dois une explication, déclarai-je, Ce collier a 
été acheté en Amérique, Come 11 s'agit d'une pièce da 
grande valeur #t ancienne, 11 était d'usage, en tel ca: 
de faire confectionner une réplique de l'original. Le 
mari de Madame de Marlaise a acheté l'original, 11 
certain que Kerwood, plusieurs années plus tard, #! 
rendu acquéreur d'une manière ou d'une autre de’ la répli- 
que, 11 a imaginé de faire une offre d'achat à Madame de 
Marlaise, certain du refus, Connaissent sa grande hospi- 
talité, 11 s'est fait inviter afin d'avoir l'occasion de 
se faire montrer bijou trouver le moyen de 1'échan- 
ger, L'arrivée de Paul lui donne une chance unique, 11 
n'ignore pas les lois, Tout objet volé et retrouvé est 
toujours sa181 et remis au greffe, où plus tard le 1égi- 
time propriétaire peut retirer son bien, 

11 parvient à faire l'échange et à déposer la réplique 
dans la veliss de Paul, La fuite de ce dernier lui donne 
tous les eu. 

Mais voilàl 11 n'avait pas pensé qu'un papa avait la 
certitude de l'innocence de son f11 

Keruood revenait à lui, I1 cprit et se relev: 

Passez-lui les menottes, commanda Villard, pratique, 

L'Anéricain me regarda et sourit 

Vous mentez un joli geuche, boy. J'ai pratiqué la boxe 
avec succès dans la marine et je m'y connais, Je dépose 
caution et je viens vous prendre. Vous ne me semblez pas 
trop rassis, Je serai votre manager et dans un an je voue 
mène au championnat du monde. 

Ca alors, 11 était culottél Me proposer de ramasser des 


10- 








Mais 






































qnons et lui 18 galette, Après tout, c'était pur améri- 
cain: "Business 1e buetnesal" 










"BRUNO eRAZIL" 


Ce) by WilLiem 
Vence £ Greg 


PIQUE-PIQE. (John FLANDERS) 

J'ai owlié la date exacte, mais ce devait être entre 
les années 1905 et 1910, J'étais alors un tout jeune ma- 
telot, qui ne connaissait pas grand'chose de Londres et 
pour qui le “Fog*, le formideble brouillard londonien, 
était une nouveauté, 

Depuis lors J'en ai connu bien des sortes de broutl- 
lards, depuis la fumée laîteuse du pôle jusqu'à la myo- 
térieuse brune verte du Carpentarie, mais jamais je 
n'en rencontrai pour n'y perdre, plus dense que celui 
qui, en cette année, régnait eur la métropole anglaise, 
On parle souvent de ne pouvoir voir une main devant les 
veux. Eh bien, en ces Jours 11 en était ainel, Quand on 
étendait le bres un nuage jaunêtre escamotait votre 
main ou bout du poignet, 

51 quelqu'un marchait à vos côtés, on avait l'inpreo- 
sion de le voir à travers une vitre de verre mat alour- 
die de poussière et de crasue, 

Dans les premiers moments j'en tirei quelque pleteir, 
car je me heurtais à un tas de gens dont les uns criaient 

tres m'envoyaient aux cent 
avec des mats fort déplaisants, tout en 
m'entrevoyent à peine, 

En dehors ce moi, une autre créature semblait fort où 
semplaire done 1e ténébreuse atmosphère du “fog*, ben 

une façon beaucoup plus coupable, 

“c'était ur bandit qu'on avoit surnomé *Pique-Piquer, 
parce qu'il enfonçeit de temps à autre une épingle où un 
autre inatrument pointu dans le dos ou les jambes des 
passants, pour disparaître aussitôt dons la “purée de 
pois", 

Halheureusement, 41 ne s'en tint pas 1à, Plusieurs de 
ses victimes furent blessées par des instruments de plus 
en plus dangereux, quelques-unes même très grièvement, 
et enfin, deux d'entre elles y laissèrent la vie, 

“Pique-Pique* de vulgaire plaisantin était devenu un 
odieux assassin, car en une semaine de temps, le nombre 
de ses meurtres monta à cinq. 

Par la suite, 18 bandit ajouta une fioriture à ses 
crimes: avant de porter le coup mortel, 11 se plaisait à 
aiquiser rapidement son arme, d'une manière fort audible, 

Trois ou quatre traits brefs et claire eur une pler- 
re où un fer à aïquiser, et le moment d'après un Gr 
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d'agonte, ..* Ainsi le journal du soir "Aduertisgr® dé- 
criveit d'une façon brève msis saisissente un des eri- 
mes dans le broul lard, 

Ce fut d'ailleurs cette fantaisie qui conduloit l'as 
n à la potence, mais n'enticipons pe: 

Mon bateau était à quai dans le Millusll Dock, et au 
soir tombant, malgré l'épais brouillard, je fis une pe- 
tite promenade à travers ele of Dogs, 

Jusqu'4ci “Pique-Pique" ne s'était pas encore eventu- 
ré dans les quartiers portuaires et je ne l'attendeis 
pas dans Glengall roed ni dans une de ses ruelles, 

Le broufLlard me callait aux yeux come une gluante 
étiquette, et je dus chercher mon chemin à tâtons en 
suivent les murs des Rope-Uorks, 

Enfin je découris le trottoir sous mes pieds, 
Soudain je n'arrêl immobile, comme pétrifié, 
















, dans le brouillard épais 
Quisait un couteau, 

Que ne fallait-11 faire? H'enfuir? Mais où courir? 
Ce maudit "Advertiser® oupposaît dans un de ses troublants 
articles que “Pique-Pique” posoédait probablement le 
pouvoir de vair à travers le broutllard "come certains 
oiseaux equatiques, butars et avocetti 
d'une couleur orange"... Appeler au 
accourir à mes cris à travers cet énorme nuage, avant 
que le maniaque aurait frappé? 

Clangs.. Glenge lang. 

Je començei à ruer come un fou, lançant des coupe 
à l'aveugle, ce qui eut pour unique résultat que je on- 
nai du pied'dans un tas de pierres et me f1s rudement, ma 

Maintenant, 11 vous faut savoir, que le *fog* se con- 
duit souvent Gomme un gros farceur. Montent de la rive 
en moins d'une minute, 11 lui arrive aussi de disparaître 
soudain en moins de temps encore, Et c'est ce qu'il fit 
ce soir-1à, < 

Soudain 11 fusa dehs l'air come un rideau de théâtre 
stélance vers les frises, à moins qu'il ne se ft enfon- 
cé dans le sol, et je me trouvai devant... 

Devant une petite boucherie, dont le patron Finissait 
aiguiser son couteau sur un fusil d'acier, event de 5e 
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mettre à découper un beau gigot de mouton, 

Et celui qui dit que j'ai inventé cette histoire est 
un tout aussi grand menteur que Ted Bird, lorsqu'11 of- 
firme que par trois fois 11 # nagé mux côtés d'une véri- 
table sirène, 





MEERMOLF, (Michel JANSEN) 


Le chemin de sable gris s'assanbrit, Les haies de ron- 
ces notrcirent. Un dernier vol d'oïseaux aquatiques se 
hâta vera les roseaux des marais, Le solei] disparaissait 
eur 18 lande déjà embrumée, Le pavement de carreaux gris 
et rouges Flotta indistinct dans la pénonbre. 

Sur les boiseries brunes et palies, les cuivres accro- 
chèrant des reflets rouges. Les mêmes reflets jouèrent 
sur la chaîne d'or suppartant les griffes de tigre et les 
poils d'éléphant, sur le fourneau de porcelaine de la 
grosse pipe. 

Mijnheer Blarkaert elluna La lenpe, régle la mèche, 
0e rassit avec un soupir d'aise, I1 faisait bon dans cet- 
te chambre chauffée d'un feu de charbon, Les murs s'or- 
natent d'imagen d'Epinal, les meubles de chêne ciré 
étaient nets de Aère, Sur un quéridon L'huile de 
Harlem at la prière de Kaiser Harel voisinatent avec la 
couverture bleue de l'almanach de Snoëk. 

Au travers des petites fenêtres, encadrées de toile à 
carreeux rouges et blancs, la nuit'était presque total 
On ne devinait plus que les chrysanthèmes du jardin, 1 
danlias, les poiriers en espalter, Plus loin, le aureau 
ombrageant le puit avait disparu avec les chaunières de 
torchis, les fosses à tourbe et leur eau grise et lourde 
de gel, 

Le vent hurla un court instant sur la lande, Une huée 
s'achevant en de longs craquements. 

L'inspecteur Devellle ne peut retenir un sursaut. 
Blankaert sourit: 
="Ne vous défandez pas et n'ayez pas honte de cette peur, 

Elle eut générale ici... I1 vous sera impossible de con- 
prendre ces crimes tent que vous n'aurez pas d'abord 
compris ce pays, senti tout ce qu'il présente d'étrange, 
d'{nexplicab) 

Penaivenent 11 tira quelques bouffées, carrant dans le 
fauteuil son gros corps pansu et blond, 

“'én queile onnêe vivone-nous?., Na mà répondez pas mil 
huft cent quatre-vingt-deux, C'est là ce que disent les 
calendriers. Mais le date réelle," 

Se levant 11 frappa du poing dans l'âtre le linteau 
portant gravé: 1637, 

-“o41à, nous vivons ici au XUIIà slècl 
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+ À moins que ce 





ne soit mu Moyen Age... C'est celn, le Moyen Ag 

"C'est cels que vous devez comprendre, on vit 1cl 
hors du temps, trois siècles ou plus en errière, C'est 
ce qui explique ces morts et le sllence qui s'est lait... 
Cela et la vie qu'on mène dans le lande, 

“Vous avez vu les chaumières du hemeau, Elles sont 
pittoresques, n'est-ce pas? Mais y êtes-vous entré? Vous 
Êtes-vous demandé coment on y vit? On y vit misérable- 
ment de pain de seigle, de bebeurre, d'un peu de sain- 
doux et de boutllie de blé noir, Un hareng pour trois 
c'est un Festin, Ile vivent pleda nus sur le terre bat 
tue, silencieux, repliés our eux-mêmes, en toussent dans 
lo cendre volante et l'âcre fumée de la tourbe, [19 sont 
résignés, Agnorent leur misère, mais vivent dans la ter- 
reur de tout ce qui peut modifier le cours ordinaire des 

















"Lis vivent surtout dans la terreur du Diable, 

“Car 1ci le Diable n'est pas un mot, 1 existe, 11 vit 
dens le pays depuis des siècles, C'est un fomlller du 
paysage, et chacun est exposé à le rencontrer un jour sur 
se route, Lende, étangs, roseoux, maisons, tout eût son 
domaine, Aussi loin que porte le regard c'est le domaine 
du démon, le domaine des encens dieux. 

“Savez-vous le nom qu'ils donnent eux ruées d'orage? 
Ce sont les nufes-à-coups-de-marteou, Thor » censé d'être 
un dieu depuis quinze siècles, mais le souvenir de non 
marteou eut demeuré vivace, le marteau qui écrasait les 
monstres et les géents rebellen, 

"Quant su démon et à oon empire 11 ne s'agit pas pour 
eux d'un eutre monde, d'une eutre réalité, Rien 161 d'ob- 
strait ou de rêvé, tout est lié à lo’terre, eu concret 
S1 nous restons sceptiques, eux tremblent cer 119 ont 


senti, touché, 

cts les épaules d'un sec, allez vous poster 
de nuit à la croioée de deux sentiers forestiers qu'on 
vous dira. À minuit, 84 vous l'eppelez, le Malin vous #p- 
paraîtra, 

"Vous souriez, Je vous comprends, Mais 61 vous savez 
prêter l'oreille, on vous citera les roms, les dates, let 
faits, Vous entendrez 1a liste de tous ceux, homes, fem. 
mes, adolescents, même des enfants, qui se sont vendus 
eu disble. Quand l'heure est venue’ rien n'a pu les seu- 
ver. Et La nuit on les e vus passer eur ln lande, enfer- 
més'dens un buisson de flommes, 
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“Cela vous paraît ebaurde... J'ai pensé come vous, 
Puis j'ai vécu dens cet océan de seble, serré sous un 
ciel collé aux nuques et j'ai compris. la 
lande sont pleines de mystères at de chemins qui ne mè- 
nent nulle part, Ce sont ces sentiers qui courent au 
travers des bruyères et des tourbières et que jamais 
personne n'a auivi jusqu'au bou 

“Regardez la nuit. Durant l'été des vepeurs bla! 
des traversées de feux follets désignent les fondrières 
des marécages. Bien entendu ce sont des ânes qui errent, 
Depuis septembre le marais est inondé, c'est une étendue 
d'eau veste come une mer où d'ordinaire glissent les 
nacelles des bracomniers, Nul ne s!y risque encor. 118 
hochent la tête d'un sir entendu et vous racontent 
l'histoire de l'ondin, ou plutôt de la “chose de 1'6- 
tang du moulin. 

“Vous-nêmes, ai vous restez ici un automne, vas se- 
rez gagné par cette hantise, par Le rémissement qui 
soudain arrête le coeur, par le vent qui cogne aux volets 
et vous fait croire alors aux choses qui se sont révell- 
1ées, qui chuchotent dans l'onbre et qui sens bruit tour- 
nent'autour de le maison, La superstition c'est la partie 
1a plus vivante, la plus humaine de tout cu qui vit ici. 
Voici des siècles certainement, si pas des millénaires 
que les nômes craintes s'éveilient le soir, que les nêres 
présences a'évoquent aux veilléus, 

“Et qui peut dire comaître la puissance de la pensée 
humaine? Pour moi je lu crois infinie. Nous modelons no- 
tre destin et notre avenir, À farce de les évoquer, les 
rêves prennent corps, les êtres apparaissent. Que la 
sécheresse peraiate ët les Indiens Hopis se peignent le 
visege de lignes bleues, évoquent le serpent, et les 
nuages crèvent, 

“Qui sait? On parla tant eux veillées, on craignit, 
la peur renforça l'obsession, Maintenant le weeruolf est 
sorti de la nuit et court dans la plaine... 

“Parlez-moi donc de ce weeruolf. 
-“heis je viens de tout vous direl... Le reste vous le 
connaiüsez comme moi, Sept marta, tués ou crépuscule, Et 
tous trouvés la nuque broyée, brisée d'un seul coup de 
mâchoire, réduite en pulpe... Une mâchoire qui briserait 
un jeune baliveau d'un seul coup de dent, et démesurée, 
une mâchoire de caïman, ..* 
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11 tira lentement sur sa pipe, regardant pensivenent 
les cuivres et les geufriers brillont eux murs et ejouta: 

"Trouvez cette mâchoire, vous tiendrez le weeruolf. 
Sept enfants tués et rien que des enfants, tous aux heu- 
ges grines où Les brume ve Livent, Le reste, c'est ce 

es 

min se tendit vers le nuit, Le village mort, Les 
visoges crottés de peur, lo porte close derrière laquelle 
on grelotte en écoutent frémir les roseaux, Et, quend un 
des siens est en route, la veillée de prières pour l'eb- 
sent tandis que se consume la chandelle bénite qu'on n 
lume que durant les orages. 

L'inspecteur eut un geste d'impatience, 

-"Tout cela, Je le sais. J'oi moi-même vu coment 119 se 
taisent quand on les interroge. Et les plus têtus sont 
ceux dont les enfents ont ét Le weruolf, le 
weerwolf est toujours 1à pour tout expliquer, tout Justi- 
fier." 

‘Je veux sevoir ce que Vous en pensez, qui Vous soup- 
connez, Le curé ve tait, l'instituteur croit eu fou homt- 
cide, Mais 11 8 également des remeeux de buis bénit au- 
devnus de sa porte." 

-"IL est né dons ces marais, On 8 beeu le frotter de 
ociences, 11 8 été intoxiqué par cette vapeur de tourbe, 
les contes et les craintes centenaires. * 

-"Soit, mas vouel Vous avez voyagé, vous avez connu le 
monde, l'autre côté de la terre. Vous vous Êtes purgé de 
cette pour 91 Jemis vous 1! connue... Que vavez- 
vous? Que pensez-vous?" 

Blerksert resta silencieux, 11 tirait de lentes bouf- 
fées, perdu dans la contemplation des colliers de fer, den 
goufriers, des moules à hostie couvrent le mur, 

—"Est-ce Une bête? Un chien, un loup... un ours, que onie- 






































Je7... 
="Pas une chèvre, pas un lapin ne manque à l'appel, Ils 
euraient eussi bien attequé un homme, une lemme... Non 
cels a une intelligence... disbolique... Que vou) 
que Je vous dise?" 
-"La vérité 

Blerksert heusss les épeules et sourit. 
-"Quelle vérité? Celle qui vous plaît, celle qui sstisfer 
votre goût du raisonnable?" 
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"La vérité tout courti® 
"Soit. Vos rapparts doivent indiquer que je fus un des 
premiers à découvrir le corps de Lode Macs, un pauvre 
gosse maigre qui n'aveit pas onze ans... Quand la nuit 
est tombée, voyant qu'il ne rentrait pas, sa mère est 
devenue folle d'épouvente. Elle hurlait come une pleu- 
reuse égyptienne, je ne sais si vous les avez vues mais 
c'était la même chose, Elle était dans la neige, les 
poings brandis, réclamant son fils, noua insultant d'e- 
voir peur. Finalement j'a rassenblé quelques jeunes 
gens qui avaient passé par la ville et l'armée et tren- 
blaient moins que les autres, Nous avons pris des lan- 
ternes, des bâtons, j'avais mon fusil de chasse, chargé 
à balles come pour le sanglier, Le sacristain nous à 
dit que Le petit Lode devait passer par le sentier du 
Malevijver. On ne Le voit pas du village, 11 est masqué 
par un pli de terrain, Nous nous sœmes regardés, et 
tous ont eu peur, 51 c'était ce que nous pensions, je- 
mais “la chose* n'avait tué aussi loin... Nous sommes 














partis, en ligne, nous faisant signe avec nos lanternes, 
soudain nous avons vu le gosse, couché dans son costume 
de velours... Nous avons regardé les traces. Quelque 





chose avait bondi eur lui de derrière un buisson, l'avait 

manqué. La chose l'avait mordu à l'épaule mais 11 s'était 

arraché, 11 avait quitté ses sobots pour fuir plus vite, 

courant pieds nus dans la neige, à folles enjembées, . 

Malu cela avait été plus rapide et l'avait rejoint, 11 
étoit tombé à genoux. Puis la chose l'a mordu à la 

nuque come elle les mord tous. 

8 chose où L'homme?" 

-*Non, la chose... Voyez-vous, 11 avait légèrement neigé 
get oprès-midl-1à, Une nouvelle couche malle où tout se 
Jicaît: les pieds nus du gemin, la touffe de roseaux où 
11 avait gliseé, l'empreinte de ses mains et des genoux 
sur le so], tout come en un livre... Et 11 y avait les 
traces de la chose, Elles étaient floues, mais un vieux 
chasseur come moi sait lire une piste, Je Les ai 1 
emporter l'enfant et je suis revenu sur mes pas, éclai- 
rant la neige... C'étaient des empreintes plus ii 
que ma main, presque rondes, armées de griffes. 
sele, J'aurais dû remonter jusqu'au bout, gagner l'étang, 
voir ei elles sartaient de l'eau, Je n'ai pas océ. Je 
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suis revenu 1e lendemain quand 11 raigeit jour, mere 
11 evelt à nouvenu neigé cette nuit-là..." 
. 

Blarksert saura de ls fermeture des rideaux puis 
vint décrocher du mur un gaufrler et un collier de ler. 
Les pointes du collier se dévisssient, emplirent se main 
de crocs aigus et déchirants. 11 ouvrit le gaufr! des 
slvéoles ronds s°y offraient où visser les pointen, Quand 
ce fut fini, 11 manie les poignée et ricana doucement. 
Le gaufrier était maintenant une mâchoire de ler à lo 
double rangée de dents, longues d'un pouce. 

La porte gelgnit, une bouffée d'air Froid glaça la 
Pièce, 
=*Je ne vous dérange pas’ 

L'inspecteur était 1à; ndossé à 1e nuit, nonchalant, 
“Vous aviez raison... Quand je tiendrei cette mâchoire 

Je tiendrai le weerwolf,., Vous étiez hebi 1 vous 
l'accorde, main pas sanez. Voye, vous n'Btes pan 
le seul à comaître vieux geufriers: wsefele met 
Brabenteche knopen*, gaufres eux boutons de Brebent. 
Nous lisons de même les vieux livres et nous connaissons 
l'histoire du weeruol® qui fut brûlé en 1588." 
Per le porte restée ouverte deux hommes se glisoèrent, 
'evençant vers Blerksert, Celui-ci se tanssit, brendis- 
sent toujours la gueule de fer, Lentement 11 recule der- 
rière lo table. Les deux agents l'acculaient dans un an- 
le. Deveille avait ss1s1 un moule à hostile, le déboîtait, 
"Et voici les empreintes de le bêt: Tout était bien 
né, Mais l'allusion aux pleureuses égyptiennes 
feute, Cette petite touche vous livrait: in- 
sensible, n'éprouvent rien des peurs dont vous parlie: 
voyant tout du dehar: Finissons-en, emmenez-1e,t 

Ce fut très rapide; le goufrier vole, brisent le lerpe, 
Avec une egil1té surprenante Blerkeert seuta par-desous 
le teble, bondit dans 1e nuit. 

La chasse començs. Par instants les nuoges masquatent 
la lune, mais le neige fraîche conservait les empreintes 
du Fuyard, Et sa trace restait visible à le clarté des 
lenternes. L'homme fuyait vers le me mels 11 ne de- 
vait plus être loin, par instants les poursuivants enten- 
dalent un helètement rauque, Soudein l'inspecteur et sen 
homes s'arrêtèrent. Un pas que la neige n'étouffait pas 
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ébranlait la nuit: une suite de chocs rapides et lourde, 
Ils ae regardèrent.… Le pas s'eccéléra.… Soudain ce 
furent des cris de terreur, puis un cri trace, suivi 
d'un gargoui lement écoeurant. 

Deveille se surprit, grelottant non de froid mais de 
cette peur dont avait parlé Blerkaert, La peur de ce que 
L'on ne vait pas, qui reste caché dens l'ombre, qui n'a 
pas de nom, pas de visage... C'était tout proche, der- 
rière la haie de sureeux, à moins de vingt mètres, 11 
tourna la tête, vit dans la clarté rougeêtre la même ter- 
reur sur le visage de ses home: 

-"Allons voir..." 

Pas un des homes ne bougea... Le pas reprit, s'éloi- 
gra, soudain un grand craquement de glace briséa déchira 
la nuit, puis à nouveau ce fut le silence, 

&larkeurt fut trouvé couché dans la neige, la nuque 
broyée, brisée d'un coup de mâchaires gigantesques, Quant 
aux empreintes qui venaient de l'éteng et y retournalent, 
elles étaient plus larges que la main, presque rondes et 
armées de griffe 
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CRIME SANS MOBILE. (André-Peul DUCHATEAU) 


Dimanche soir. La salle de rédection était bleue de Fu- 
née, Bourdomement des conversations téléphoniques, CLi- 
quetis des machines à écrire. Dogrève tapait le relation 
d'un match de football. Messart tartineit un papier d'at- 
mosphère consacré à une course cycliste. Trois autres ré- 
dacteurs frappalent eux sussi comme des sourds sur leur 
clavier. Hubert, le secrétaire de rédection, parlementait 
avec un correspondent de province... 

Mais Pontet, qui semblait chercher l'inspiration der- 
rière son *Underwood", ne s'intéressait qu'à Dagrève et à 
Hassort, 

A eux trois, 11e formaient un petit clan parmi la di- 
zoine de journalistes qui travaillaient à “Tous Les Sports”, 
En quittent le canard tout à L'heure, 118 prendralent con 
me d'habitude un verre ensenble. Ils riraient de leurs 
plaisenteries réciproques L'estuce courante consistait 
À former bloc -àdeux- contre le troisième qu'on criblnit 
de flèches plus ou moins spirituelles. Plutôt moins que 
plus. Rien de systématique d'ailleurs dns ces all{ences 
momentanées, Effet du hasard. Parfois, c'était Maogart qui 
cligneit de L'oeil vers Pontet: 

“Raymond, tu 08 bien regardé Lucien ce soir? IL ne p 
l'air dans son sssiette..." 

Auusitôt Dagrève entrait dans le jeu: 
-"Occupez-vous de La vôtre, d'asslettel" 
="Pour moi, 11 file un meuveis coton," plaçait Pontet. 

“"IL & le mine d'un cadavre de troie jours..." 

Ce n'étaient pas vraiment des omis, Plutôt des comarades 
qui 8e trouvslent souvent réunis. Dagrève et Massart, qui 
faisaient partie du journal depuis plusieurs ennées, avaien 
immédiatement odopté Pontet quend 11 avait Été engagé quel- 
ques mais plus tôt. 

“Alors, Raymond, tu sèches?" lença Le gros Massart avec 
1e ricenement du traître qui était un de ses indicatifs 
préférés, 

Bien qu'interronpu dans ses réflexions, Pontet revint 
sans effort sur la longueur d'ondes pratiquée par le trio. 
IL avait l'habitude, 

_"Ferme-la, mecl" réplique-t-11 en empruntent l'accent 
d'un truend de cinéma. 

À son tour Degrève entra dans la dense, 

"Pas moyen de travatller dons cette fichue salle de réde 





























tion avec ces fichus braillerds qui ne sont pes FIEAUS, 

T1 en evelt pour trois minutes à exécuter son propre 
mnbros dÉBItÉ Our un ton si momcorde que ceux qui l'Écou- 
talent étaient Finalement pra d'un rire nerveux. 

Tout s'apsisa enfin. Raymond Pontet se mit à martyriser 
à son tour Sa machine pour donner le change à se8 conpa- 
gnons. 11 rédigeat le conpte rendu d'une partie de hockey. 
Pa mate-clichés lui venaient aisément, Cela ne l'enpêcnalt 
pas tout À Fait de réfléchir à Hasaart et à Dagrève 

En some, 11 ne les aimait pas. 11 ne les détestait pas 
onplues Te lui étaient indifférente, tout simplenent, 
Complètement indifférents. 

Quand 11 lisait des histoires de science-fiction, Pontet 
vomoit parfois à imaginer qu'il était un être 1sau d'une 
autre planète, un Vénusien ou un Martien, mêlé clandesti- 
nement aux Terriens en ayant pris leur apparenct 

11 n'aimait personne, Pas même Yvonne, sa femme, qu'il 
avait épousée poussé par lus circonstances, pour sacrifier 
à le tradition, mais sans inclination véritable, 

Elle lui était indifférente, Comme tous les autres. “Je 
aus un anactal,* pensait-1 parfois, “Je ne m'intéresse 
vraiment qu'à moi-même, Seules mes propres réactions me 
passionnant, * 

On ne devinait pas cette Ansensibilité profonde, Come 
pour 1e pratéger de cutte anonalie, en la maequant vis-à- 
vis d'autrui, 11 avait été doué par ls nature d'un sens 
remarquable de l'adaptation, Ne ressentant intensément au 
un sentiment, 11 lui était aisé de les feindre tous, n 
a'adoptalt d'emblée à n'imparte quel milieu, n'importe 
quelle atmosphère, Avec Hassart et Dagrève, 11 avait immé- 
Giatement trouvé le ton adéquat, Exactement come 8'11 
était des leur 

n rrêta à nouveau de teper eur le clavier, regarda 
Dagrève avec l'ail vague de celui qul cherche des 1üées 
etaul fixe sans vair. Dagrève, son visage mince et grêlé, 
un inévitable mégot collé à la lèvre supérieure, l'oeil 
gauche à dent Fermé par la funée de sa cigarette... Serait- 
ce lui? 

L'idée oheédait Pantet depuis des années, 11 rêvait en 
secret d'aceomplir un acte exceptiamel, ce genre d'actions 
qui, aussitôt commi: vous isolent du restant de l'huma- 
nité, Un acte qui l'affirmerait à ses propres yeux, Cris 
Kallisant sa personnalité, 
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Le don qui lui svait été imparti de s'adapter au rythme 
des autres ne trahissait-11 pas en effet un manquez L'An- 
différence qu'il éprouvelt à l'égard de tout pouvait res 
sembler à l'impassibilité de la pâte à modeler qui prend 
toutes les formes qu'on lui prête. 

Pontet songealt à l'idée, à La voix étouffée qui murm- 
rait souvent à son oretlle, Elle chesseit cette lassitude 
un peu Écoeurée qu'il ressenteit fréquemment. LL s'en trou- 
vait réconforté, Des centaines de personnes Le prenalent 
pour un type bensl, sans grand relief, 118 1gnoratent, Ils 
Agnorereient toujours, d'ailleurs, Mais c'était sens Inpor- 
tance: la partie qui se jouerait peut-être un jour ne les 
concernait pas, 11 en serait à la fois l'unique acteur et 
l'unique spectateur, 

Plus cet accessoire: la victime... 

A onze heures et demie, le journal était terminé, Du 
moins, sous l'angle rédactionnel, Le reste reyardait le 
correcteurs, les imprimeurs, Dagrève, Messart et Pont: 
s'arrêtèrent ou "Coq tourné" en quittant ln rédaction, Hal- 
te troditionneLle, 

En prensnt Le premier verre, {19 passèrent en revue 1 
discutent tactique, of! 
side et dérallleurs, Au second petit blanc, Massart poussa 
Dogrève du coude, Pontet s'y sttendeit, À l'agressivité 
outrée du gros Poul, 11 avait deviné eu Journal qu'il ve 
roit la tête de turc du Jeu de ce soir, 

“Quel pauvre type, helni* glisse Monoërt vers Lucien De 
grève. 

Celui-ci feignit de chercher outour de lui. 

"Un pauvre type? Où ça7" 
-"En face de toi. 
"IL y a quelqu'un en face de mai?, 

Mossart s'esclaffi 
"C'est vrail Pontet où le néant. 
="I1 n'y a rien dons ce gars-1à.* 

Rien de rien." 

“Delorme me le disait encore hier: c'est un zéro..." 
-"Tu entends, le zéro? On te-pose et on ne te retient pos... 

Perdu dans ses pensées, Pontet n'evait pas réagi. Rien 
d'enorrel jusqu'alors, 11 était également de tradition que 
1e victime s'enfermêt durant un certain temps dans un sllen- 
ce dédelgneux, Mais 11 allait devenir nécessaire d'Anter- 
venir, Impossible de leur expliquer ce à quoi 11 réfléchie 
sait réellement, 
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-“Quels sont ces deux abrutis?" prononçe-t-il presque à 
haute voix. *Ce bar eat décidément de plus en plus mt 
fané. 

-"Dis donc, Lucien! C'est marrant... Pontet 8 autant de 
vivacité qu'un végétal. On s'aperçoit seulement qu'il 
est vivant à la fumée sortant de sa pipe..." 

Le jeu puéril se poursuivit sinsi pendant quelques mi- 
œutes, Pui8 on commande un troisième blanc et la discus- 
sion redevint à nouveau technique. Chose curieuse, bien 
qu'ayant cessé de bouffomner, Massart et Dagrève, ‘sponta- 
nément, se liguèrent à deux reprises contre Pontet pour 
des questions de penalties contestés, ou d'appréciations 
portées sur certains 8, Simple hasard? Ou tacite en 
tente se prolongeant à l'insu même des intéressés? Pontet 
n'aurait pu l'expliquer, Ce fait, qu'il avait déjà obser- 
vé, L'emusa tout particulièrement ce soir, Une barrière 
invisible se dressait depuis quelques secondes entre De- 
grève et Massart d'une part, Pontet de l'autre. 

11 venait en effet de prendre une résolution, Celle de 
passer à l'action, Dès la sumaine suivante, 11 tuerait 
l'un des deux journal. Lequel? 11 devrait encore 
réfléchir pour le décider... 

un 

Sa feme était déjà couchée quand 11 rentra, Elle était 
mince, plutôt jolie, Dernièrement, Massart l'avait dit à 
Encore un trait qui délimitait -si l'on peut dire- 
ce qu'il y avait en lui de flou, Souvent, l'avis des au 
tres l'aidait à s'en former un lui-même, 11 avait besain 
d'une confirmation extérieure pour être vraiment convain- 
cu, Depuis que Mussart lui avait dit qu'Yvonne était jolie, 
Alle ait plus jolie, 

Elle réveilla quand 11 pénétra dans le lit. Ouvrit 
des yeux enbués de sommeil qui lui donnaient un air pres- 
que enfantin, 

“#11 est tard?® questionna-t-elle tout en bâillent. 

“Près d'une heure, Rendors-toi, chérie, * 

-Milen de neuf?" 

Zen 

Tu #8 pris un verre avec Degrève et Massart?* 

-"Evidemnent,, “ 

11 l'enbrassa eur le front et éteignit la lumière, Elle 
dormait dé{à. I1 resta immobile et silencieux dans 1'obe- 
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RER NN ERNST EN SENS CT SES 
sent envehir evec délices par la douce et confortable che- 
leur du lit, 1] n'allait pas dormir immédiatement, lui. 11 
n'allait pas gâcher ces bons instants de solitude. 

11 entendit à ses côtés la respiration régulière d'Yvon- 
ne, Que pensait-elle de lui? Le même chose que tous 1 
autres, Un bon garçon sens qualités ni défauts bien mar- 
quants, Un mari sens passion comme 11 y en 8 tent. Elle 
aussi eurait été bien étonnée 81... 

“Au Fond, je suis un monstre," pense-t-11 tranquillement, 
Pas encore, mais cela viendrait, Etait-ce monstrueux de 
décider froidement de supprimer une personne quelconque 
dans le simple {ntention de comettre un crime parfeit? Un 
crime pour le crime... Un acte gratuit, sans mobiles... Ce 
n'était pas monstrueux, C'était exceptionnel, Le ca: 
tait cependent produit essez souvent pour qu'on ÿ consacrit 
des livres. Sons compter tous les meurtres réusels que per- 
sonne n'avait jemais soupçonnés. 

C'éteit cela, l'idée, Maintenant, 11 Lui semblait l'avoir 
toujours sentie’en lui, Elle avait d0 prendre forme quel- 
ques ennées plue t0t. Mais elle avait grandi ovec le temp, 
Juequ'à devenir cette obsession qu'11 éliminergit blentO 

Yvonne fit un mouvement dans son sommeil, Il songen à 
ses réactions, dans quelques jours: elle lirait la nouvelle 
dons les Journaux, où plutôt non, 11 la lui emnoncerait 
lui-même, Quelle rere sensation ce serait d'en discuter 






























11 se retourna nur le côté droit svec d'infinies précau- 
tions afin de ne pes révelller va femme, Ferma les yeux 
pour n'être pas distrait per la tache claire de La fenêtre, 

Au début, 11 avait supposé qu'il éliminereit une person- 
ne inconnue, choisie eu hasard, 

Cette solution lui avait été dictée par la nécessité de 
courir le moindre risque. Plutôt ssteir au vol l'occasion 
que la susciter lui-même, Ainsi, on restait jusqu'au bout 
dens le gratuit. Le hesard seul décideit du choix de 1e 
victime, du moment du crime, 11 suffiseit de garder 1'es- 
prit en éveil afin de profiter de l'occasion fevoreble,.. 

Par exemple, 11 £maginait qu'une nuit, 11 se trouvait 
seul avec un outre promeneur dans une rue sombre. En le 
dépassent, 11 l'assommait à l'aide d'un tuyeu de plomb. Bier 
entendu, 11 portait des gents. Dens une autre rue, 11 se 
Sébarresesit du tuyau, arme rome entra toutes, Crime 
parfait, 
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Ou bien, 11 raccoleit un taxi en maraude, Donnait une 
edresse éloignée eu chauffeur. Sur une route déserte, 11 
tirait trois balles de revolver dans la nuque du conduc- 
teur, Crime gratuit, 

Dans l'obscurité de la chanbre, Pontet souriait en re- 
vivant en pensée les diverses étapes de son projet. Le dé- 
sir le prit de fumer une cigarette, Son veston était ec 
croché au dossier d'une chaise, près du lit, Dans la poche 
de gauche, 11 trouva un paquet'de Gitanes à demi entamé, 
et des allumettes. 11 alluna une Gitane, en tira deux où 
trois bouf fé 

Ces premières ébauches lui paraissatent maintenant 

resque choquentes dans leur simplisme, Il avait compris 
depuis Lars que la victimg ne pouvait être préciement una 
personne inconnue, Sinon, l'acte perdait une grande partie 
de son intérêt. En supprimant un anonyme, ne 5e privait-11 
pas en effut des prolongemants de son crime? Aussitôt près, 
41 s'en trouverait écarté, repoussé, La victime n'appar- 
tiundrait plus qu'à La police, I1 lui serait interdit de 
paraître a'intéreaser de trop prèa à l'affaire, car son 
attitude rivquerait d'éveiller les soupçons, 

Pontet avait étudié le cas de plusieurs Griminels qui 
atétatent fait prendre parce qu'ils n'avaient pu résister 
à cet isolement, à cette frustration, Ils evatent alors 
commis diverses fautes: lettres envoyées aux journaux, con 
fidences révélatrices, La pire erreur avait été, pour cer- 
tains, d'entreprendre de nouveaux meurtres... 

Mais 11 ne tomberait jensis dans ce piège, 11 ne tuerait 
qu'une saule Fois. D'où la nécessité que cet acte ne 5e 
bornët pas à una sensation violante, unique, immédiatement 














Conclusion: la victime devait appartenir à son entoure 
ge, Là encare, on se heurtait aux nuances. En tuant une 
personne trop proche, Pontet risquait également d'être in- 
quiété.… 

Yvonne s'agita dans le lit en mureurant des parales in- 
compréhenaibles, Dans son some], elle lui prit 18 sein 
et la garda serrée dans la sienne. I1 tenta de se dégager 
doucement, Les doigts serraient les siens, Soudain, agacé 
par cette étreinte, 11 délivra brusquement sa main prison- 
nière, Yvonne se réveilla en sursaut, 

"Quoi... Qu'est-ce qu'il y 87..." balbutio-t-elle, 
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. T1 lui en voulait de l'avoir interrompu dans ses pen- 
sées. I1 prit cependent un Lon epeisant. 
-"Ce n'est rien... Dors. 

Quand elle eut refermé les yeux, 11 essay dé retrouver 
le FIÏ de ses Idées come, interrompu ou mileu d'un rêve, 
on esssie de le faire revivre en fixent son esprit sur la 
dernière imge. En vain. Le charme était rompu, IL n'é- 
prouvait plus qu'un morne ennui à rassasenr toujours les 
mêmes réflexions, 

11 l'erma les yeux et attendit Le oommeil, 

Le lendemain matin, comme d'habitude, les journalistes 
flsnaient dans 18 valie de rédection en se livrant à des 
besognes sens urgence, Le vrai traveil commençait surtout 
l'oprès-midi. Le matinée, Pontet et nes compagnons accom- 
pliseaient sans se frapper les heures de présence prévues 
par leur contrat d'emploi. C'était un prétexte à baverde- 
ges et à visites fréquentes ou bistrot voiain. 

hosis de guingols sur l'un des bureaux, Dgrève parlait 
de son sujet favori: le criminologte, C'était un lecteur 
assidu de laits divers et de romans policiers, 

"Le crime parfait n'existe pas,” répéta-t-11, "Tôt ou 
tard, le criminel finit per comettre des erreurs, ..* 

11' fallut une grande force de caractère à Pontet. pour 
s'obatenir de discuter cette effirmation, Plus tard, au 
cun détail ne devrait le désigner, 11 ne pouvait pas se 
montrer non plus trop indifférent, Toujours les nunces. 

C'était à couse des nuances qu'il avait fini per arri 
ter son choix sur Dagrève ou Maseart, Les trois Journallo- 
tes se connaissaient bien sons se connaître trop Antime- 
ment. Ils étaient en excellents termes, mais cela ne dépas- 
saitpas le stade de la comaraderie enjouée, Aucune rive 
lité ne les oéparait, 11 serait impossible de trouver en- 
tre eux un Lien quelconque justifient un crime, C'étalent 
les sujets recherchés, réunissent les diverses qualités 
requises, Resteit à déterminer lequel des deux 
"Qu'est-ce que tu en penses, +047" 

Messart le fixait, Pontet'n'eurait pu dire de quoi 11 
avait parlé précédement, 11 se réfugie dens le pleisan- 
terte, 
ne suis pas, donc, je ne pense pas. 
ouveis jeu de mts,* ricana Meosert, “eux eur dix, La 
torture Andenne," 
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I1 s'avançs, menaçant, suivi de Dagréve. Chacun des 
deux lui prit Un bras, le tordit, 
“A genoux, vermine, .:" 
Pontet qui n'avait jenais eu aucune résistance physique 









41 apercevait les visages grimaçants 
des deux rédacteurs, Une scène semblable lui revint à 
l'esprit, remontant le cours des années. Au collège aus- 
ei, 11 format un trio d'inséparebles avec deux condisci- 
plat Louvier et Ricot, La plupart du temps, ses deux ca 
noradas se liguatent de la même façon pour lui faire su- 
bir d'humlliantes épreuves, A cette époque-là, 11 Était 

un peu considéré come leur souffre-douleur. Étuit-il pas- 
aible que vint de là l'étrange complexe d'infériorité - 

ou de supériorité, selon les heures- qui le taraudelt? 

En tout cas, la scène actuelle n'était qu'accidentelle, 
Au journal, chacun jouait à tour de rôle les victimes où 
les bourreaux, Les rapports entre les trois hommes étaient 
senblables et: réciproques, 

Pourquoi avait-il le désir de s'en convaincre brusque- 
ment? Etait-ce le rappel des épisodes du collège? 

Ils le relächèrent et 11 se remit debout, épaussetant 
pantalons, 118 le regardatent en ricanant. Et 11 lui 
parut soudainement qu'ils ne jouaient pas, Leurs regards 
étaient hostiles, iraniques. Ils lui en voulaient réelle- 
ment, Avaient-118 pu deviner les intentions qu'il dissimu- 
lait tout au Fond de soi? C'était stupide. Ils ne pouvaient 
rien savoir, Son imagination défarmait tout. 11 devrait 

se méfier de ses propres réactions à l'avenir. 

Un instant, 11 s'était senti rejeté, complètement en 
marge, Mais niétait-ce pas ce qu'il recnerchait? 11 reprit 
contact: 

-"ous avez de la chance, tous ll 
un bon jour. Sinon..." 
-"Pauvre Panteti® fit Dagrève en lui assénent une claque 
formidable dans le do: 
Cher Raymand!® lança à son tour Masaart en lui baxant 
188 reins, 

Une sorte de rage aveugle le saisit brusquement. Il res- 
sentait come des brûlures les bourrades assenées par les 
deux autres. L'envie lui vint, irrésistible, de cogner, à 
coups de poing, à coups de pied, d'anéantir Dagrève et 
Hassart. 























deux, que je sois dans 
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Mais, outre que ce réflexe était parfaitement ebeurde, 
41 ne fallait pas créer le moindre motif, 51 futile appo- 
rût-il, à quelques jours de..." 

-"Je serai magnenimel" déclare-t-11 en se contrôlant. 
"'offre une tournée de vin blanc. 

Cris d'enthousiasme, Intérieurement, Pontet était par- 
tagé entre la déception d'evoir failli perdre le contrôle 
de ses nerfs, et la satisfaction d'avoir finalement réus- 
51 à les dominer. 

lis quittèrent le salle de rédaction pour se rendre au 
bistrot voisin et y prendre un blanc sur le pouce. 
-"Trois blancs extre eur le compte de "Monsieur" 

lençe Messert eu patron. 
-"Un blanc normal et deux empoisonnés, s'11 vous plait," 
rectifia Pontet, 

Le bistrotier voulut bien sourire, per habitude où pr 
cosplelsance, en versant 1es consommations, 

Puis 11s trinquèrent, 

-"A le tienne, Pontet!" 
-"Merci de nous sbreuver à l'oeill" 
-"Pas de quoi, mes saleuds, .." 

Ils levèrent chacun leur verre et le heurtèrent en un 
geste ostentatoire, à la façon des trois mousquetaires, 
en lençent d'une seule voix devise: 

-"Tous pour un, un pour tousl" 

A travers le prisme de verre, Pontet apercevait les 
traits déformés, cordieux, de Dagrève. L'idée le travers 
à ce moment: vais tuer Dagrève." Son sourire s'accen- 
tua. 11 ports le verre à ses lèvres et le but, lentement, 
sans quitter Dagrève des yeux, 

“Je suis seul à savoir," songeait-11. “Seul à conneître 
la vériteble signification de ce môment. Pour les deux 
autres, ce n'est qu'un instent pareil à tous les autres. 
Pour moi, cela restera toujours celui du choix. 

Pontet était si satisfait qu'il tint sbeolument à payer 
une seconde tournée, 
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“u… 
La nuit suivante, tandis qu'Yvonne dormait peisiblement. 
Pontet, les yeux ouverts dens l'obscurité, régle les der- 
niers détails de son plan, 
Le meurtre aurait Heu le surlendemain, mercredi. C'é- 
tait la soirée où Degrève, qui evait plusieurs petites 
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amies, était censé -aux yeux de son épouse- assurer la 
mise en pages à l'imprimerie du journal, Les trois came 
rades étaient seuls dans le secret. Dagrève, assez cyni- 
que, emenait parfois ses conquêtes à un bar appelé 
“L'Atelier*, Ce qui lui permettait d'affirmer impudemment : 
-"C'est pratique, Quand je dis à me femme que j'ai passé 
18 soirée à l'atelier, je ne lui mens pas, en somme. 

Le mercredi soir, Dagrève rentrait à son domicile vers 
une heure du matin. "11 n'avait pas de voiture. Pour expli- 
quer se rentrée tardive à sa femme, 11 lui racontait 
qu'en quittant le journal, 11 retournait chez lui à pied. 
“Une longue balade, ça dégourdit l'esprit et les jenbes!® 
prétendait-11, Ainsi, 11 gagneit une heure et denie de 
liberté aupplémentaire, car 11 prenait évidemment un taxi 
qu'il arrêtait de l'autre côté du terrain vague, et 11 
traversait ensuite celui-ci pour gagner sa vilin neuve 
achetée à tempérament, 

Vera minuit et quart, Pontet -qui assurait la permanen- 
ca le mercredi- quitterait le journal come de coutume. 
Au lieu de retourner à son appartement dans sa vieille 
Peugeot, 11 attendrait le retour de Dagrève près du 
rain voque, Quand 11 L'apercevrait, 11 marcherait tran- 
quillement à sa rencontre: 

-“Lucten, 11 fallait que je te parle..." 

L'eutre ne ge méflerait pas, 11 lui tirerait les deux 
balleu à travers sa pocne. Puis regagnerait mn voiture 
dissinulée quelques centaines de mètres plus loin, avec 
de la boue recouvrant partiellament les plaques d'immatri- 
eulation. 

« revolver? Après avoir essuyé les empreintes, 11 le 
jetterait dans un égout ou dans Le canal. Personne ne 
comaissait l'existence de ce revolver, 11 datait de 1'6- 
poque de la Résistance, Pontet ne s'était jomais résolu 
alors à le déclarer. 

Ensuite? Retour à l'appartement, Sans doute, Yvonne na 
s'éveillerait-elle même pas quand 11 rentrerait, De toute 
façon, 11 n!y avait pas d'horloge dans la Chambre et, Si 
elle s'éveillait, 11 lui mentirait au sujet de l'heure. 

Que rioqueit-{1? Rien, 51 on l'interrogeait, 11 préten- 
drait être rentré directement après avoir quitté le jour- 
ral. 

Qui pourrait L'apercevoir? Le quartier où habitait De- 
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grève était complètement désert à cette heure, Dans 11m 
meuble qu'1l habitait lui-même, tout le monde dormirait. 
11 rentrerait por Le gerage afin d'éviter d'attirer l' 
tention de noctembules atterdés. 

Yvonne remus dons le lit à ses côtés, I1 sentit la 
chaleur de son corps rayomner le long de vs propre cuisse, 
Instinctivement, 11 8e penche, L'enbrosse doucement, 

avec une tendresse inhabituel le. 

I1 se sentait fort, Out, puissent et secret, Quand 11 
aurait réolioé le meurtre qu'il projetait, 11 ne mouffri- 
rait plus de ce complexe d'infériorité, de cette inquié- 
tude mal définie qui le rongesit. 

Vingt-quatre heures à attendr 

nu 

Pontet conoulta le voyant lumineux de sa montre-brece- 
let: minuit quarente-cinq, Dogrève n'allait plus tarder... 

11 était dosimulé derrière un ponneou publicitaire 
depuis une bonne dizaine de minutes, IL n'avait pas oper- 
çu ême qui vive, 

Pour son auto, une 1dée excellente lui était venue: à 
plusieurs centaines de mètres de 1à, se dresmait un buil- 
Aing récemment conotruit, Les garages n'étaient pas en- 
core achevés et les locataires parquaient provisoirement 
leurs voitures our le terre-plein voisin, Pontet y svalt 
guré égnlement la siemne, Qui 1n distinguerait, môlée à 
deux autres Peugeot grives? 

...Minuit quarente-sept, Pontet dressa l'oreille, [1 
avait cru entendre, dans le lointain, le ronflement d'un 
moteur. Non, c'était une leusse alerte. 

11 tourna les yeux dans la direction de ls ville de 
Dogrève dont 11 spercevait vaguement 18 s{1houette dans 
l'obscurité. Fenêtres obscures. 11 songes à le femme de 
Dogrève qui sttendreit en vain le retour de on mari... 

Un sentirent proche de le pitié L'envohit un bref ino- 
tant. Puis 11 se durcit: cette femme ne perdrait rien 
puisque Degrève ne l'aimsit pas. Rien où pas grand-chose, 
en tout cas. 11 ferme les yeux, puis les rouvrit, moyen 
mécanique de chasser cette pensée. 

11 surseuts, Cette fois, 11 n'était pas victime d'une 
Allusion, Une voiture epprochait, C'était peut-être le 
texi de Dagrève. 

Pontet tâta dans sa poche l'acier froid, inerte, de 
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son arme. Il répétait sa leçon: 
“Lucien, 11 fallait que je te parle... 

Pourquoi Dagrève se méfieralt-11? 11 croirait que 
Pontet l'avait attendu, pour le mettre en garde; par 
enple, la femne de Dagrève aurait pu découvrir qu'il 
n'était pas au journal cette rult-1à7.. Très vraisen— 
sluble, C'était le genre de choses auxquelles penserait 
sans doute immédiatement Dagrève en l'apercevant. . 

Le bruit du moteur était tout proche à présent. 6115 
sant. un regard dans l'allée déserte, Pontet eperçut 
l'auto qui débouchait du virage, Son coeur battit plus 
vite, C'était un taxi, 
dt de freins. L'auto stoppa à une centaine de mè- 
Ratenant on souffle, Pontet vit Dagrève en sortir, 
rouliler dans sa poche, se’ pencher vers le chauffeur 
pour le régle 

Puis la voiture repartit, faisant demi-tour, 
gnant dans la direction de la ville. 

Dagrève, après avoir relevé instinctivement le col de 
son pardeseus, traversait la chaussée, en aifflotant. Il 
ae dirigenit Vers la brèche par laquelle on accédait 
dans le terrain vague, Des cailloux crissalent sous ses 
pas. 

Maintenant, Pontet devait quitter son refuge 
cer vera Dagrêve dans une attitude naturelle... 
en poche? Juatifiée par la température très basse, par 
le vent glacial soufflent sur ce plateau, 

où qu'il eut franchi la brèche de la palissade, De- 
grève aperçut Pontet, Celui-ci muraura doucement 
ot mof, Lucien, 11 fallait que Je te park 

La surprise clous Dagrève sur place, 11 considéra son 
en avec des veux effrayés, 11 était devenu blèe. 

Pontet Fit quelques pas, le doigt prêt à presser la 
détente du revolver. 

-Moici pourquot 
arrivé à un mètre 
“haymond! Je t'en priel Je vai 
Pontet, suivant son plan à la lettre, evalt déjà tiré. 
veux Fais! Avec un gémissement sourd, Dagrève s'écroule 



































" pronança-t-11 enco- 














sur le sol, I1 vivait encors, Son visage était crispé par 


la peur, Les yeux levés vers Pontet, il supplia: 
-"e tire plus... Pardonne-moi pour Yvonne, .… Pardonne- 
moi..." 
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Paralysé par la stupeur, Pontet n'avait pas bougé. 
est-ce que tu dis?" articule-t-11 enfin. 
Recroquevillé sur le sol, Degrève se tenait le ventre 
deux mains, come s'il essayait de retenir Le vie qui 
échappait. 

eayrond, 
de suite, 

Les yeux fous, Pontet s'accroupit auprès de sa victime, 
questionna fébri lement: 

“Qu'est-ce que tu dis au sujet d'Yvonne?" 

Le regard de Dagrève commençait à se voiler. 

"Tous Jes mercredis, quand tu éteis eu journal. 
et les autres étaient eu courent, 
L'epprendre. .." 

Avec une espèce d'horreur, Pontet comprensit que tout 
le monde l'avait toujours trompé: sa femre, Massart et De- 
grève, les outres journalistes, le bistrotier peut-êtr 
Tout le monde savait, sauf lui. Le pouvre idiot, Le crétin 
qu'on avait feint d'accepter dans le clan... 

Degrève était déjà mort que Pontet, furleusement, le 
secouait de toutes ses Forcest 
-"Saloudl,.. J'avais tout combiné... On ne pouvait pas me 

soupçonner,… Sens toi, je n'eurais Jomaie eu aucun 
mobil..." 











Je t'en supplie... Appelle un médecin tout 
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_LA PASSAGERE, (Thomas OUEN) 


“Ainsi elle était partiel... Où doncl.… 
Villiers de 1'Isle-Adem, 


11 pleuvait, 11 pleuvait... À en avoir la nausée, 11 
Plewait depuis plusieurs jours, 11 pleuveit, me semblait- 
11, depuis le début du monde. 

Les essuie-glaces n'arrivaient pas à balayer assez vi- 
te le pare-brise fouetté par l'eau. 11s mettaient beau 
coup de conscience à leur tâche rythmée, battant la mesu- 
re avec une persévérance de métronose, Mais la pluie les 
gegnait de vitesse et cela donnait une image déformée du 
Paysage et de la route. 

2e rouleis prudement, écoeuré par ce mauvais tenpe, 

peu à peu par une lassitude désespérée. 

Tout était gorgé d'eau. La nature prenait des allures 
d'aquariun, Le feuillage des arbres avait des reflets 
sous-marins, Des flaques immenses, come des débuts 
dation, luisaient un peu partout dans la campagne, 

Dans les villages traversés, toutes les gouttières dé- 
gorgesient, toutes les rigoles étaient devenues des tor- 

















non 





pneus de la voiture faisaient sur le béton de la 
route un bruit monotone de succion, coupé par instants 
d'un giclemant soudain, qui venait résonner sous les gar- 





mais j'avais oublié d'étirer l'antenne at je nu me sen 
pas le courage de m'arrêter #t de sortir de la voitu- 
re pour la faire. 

Seul le ronromnement du moteur m'appartait un réconfort 
discret, Le voyage serait encore long à cette prudente 
allure, Mais {1 ne fallait pas songer à faire mieux, 
D'ailleurs peu de monde circulait par ce temps et je ne 
croisais que de très rares véhicules soulevent des gerbes 
d'eau, 

Le soir peu à peu mangesit la mourante lumière d'une 


lugubre. 

Je me sentais las, découregé, moralement imbibé d'humi- 
dité, J'avais vraiment hâte d'arriver. 

A na droite, sur la hauteur d'une lonque crête, je 
voyais un petit train, toutes fenêtres éclairées, qui fon- 
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çoit à me rencontre, J'accélérel machinelement pour erri- 
ver event lui eu point d'intersection de le route et de la 
voie ferrée. Mais le train gegne ln course. 11 pesve très 
haut sur le pont qui enjembnit la cheusoée, et se fumée 

rebattue par Le vent vint obscurcir encore le trou noir où 
j'allais m'engager. J'ellunai Les grends phares. 

A l'abri sous le voûte de pierre, quelqu'un me faisait 
ste, Le ons en dires, que N divemsol on Prainents 
et qui courut lorsque je fus'errêté. Je fis marche orrière 
pour lui éviter la plule et, sous Le pont, le conversation 
S'engeges. 

-Puis-Je vous être utile? 
Mon Dieu, ouil Je dévespér: 
qu'à... Junqu'où vous voudrez? 

-Je vais à Bruxelles, 

C'est ma direction, 

Embarquez! 

J'ouwris 1a portière à ma droite, L'Anconnue passa de- 
vont les pheres toute menue. Elle oveit une petite valise 
à le moin, Elle s'installe à mon côté en me remerciant, 

Elle tenait modestement aon eur les genoux at je 
l'invite à le poser eur le siège arrière, 
“Vous serez plus à l'aise, 

C'était une petite feme insignifiente, que je distin- 
gueis mal d'eilleurs, Elle portait une gebardine serrée à 
la taille et un chapeau de pluie mosorti, Elle avait l'al- 











Pouvez-vous me charger jue- 








en frissonnnt, Vous êtes mon bon 
Semaritain, Je me demendeis vraiment ce que j'allais de- 


venir, 

DÉSÀ J'étais repris par La tension d'une conduite ma 
laisée ee mess pu eue d'eau le penveretiene 
11 ne ne déplaisait pes cependant d'avoir quelqu'un à mon 
côté. Cela domnait un peu de chaleur humaine à ce détes- 
table voyage. 

Après de longues minutes de silence, pendant lesquelles 
J'entendais ma compagne renifler et se'moucher, je doman- 
dei: 

“Qu'est-ce que vous faisiez 1à, sous ce pont? 
-de m'ebritais. 

Ce n'était pes une réponse, Quelqu'un l'aveit-11 dépo- 

ske 187 Avait-elle manqué un rendez-vous? Elle semblait 
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peu décidée à en dire davantage. Elle avait parlé assez 
sèchenent, d'une voix enrouée, Mais sans doute avait- 
elle pris froid? 

Je lui tendis mon paquet de cigarettes. Elle se ser- 
vit. Blen entendu, elle n'avait pas d'allimettes, 

-I1 y # un allume-cigare 

Je poussai le bouton au tableeu de bord et lui tendia 
l'appareil incandescent dès que Le déclic se fut produit. 
Elle me tint La main, en la tardent un peu, pour assurer 
son geste. Ella penchait la tête. ELle aspire une longue 
bouffée et ma remercia, 

Puis elle fuma en silence, à profondes insp{rations 
avides, avalant sa fumée come un home, 

“Qu'est-ce que vous Faites dans la vie? demandai- je, 
evinez, 
=Inatitutrice? 
Non. 
-Infiraière? 
Pas tout à fait, (Ele œuriat à présent. Le jeu L'on 
sait. 
-Sage-feme? 

Elle partit d'un bon rire, 
-Non, Je aule manucure, 
Ah Gà, de ma vie, je n'ai vu de manucure sous la pluie, 
en raue 
-£t cepandant! 
“J'imagine celles-ci très différentes de vous, excusez- 
moi. Je les vois en blouse blanche, bien coiffées, fi 
dées avec soin, dans des salons de coiffure très fré- 
quentés. 
-Tandis que vous me découvrez aujourd'hui, pauvre soull- 
lon trempé et crotté... 
“Oui... C'est un peu cela, Je ne veux pas être désobli- 
geent, mais vous devez conprendr 
-de comprends. 

Nous traversions un village lugubre at désert. La vi- 
trine maigrement éclairée d'une petite épicerie ÿ mettait 
une note de désolation supplémentaire, 

“Quel troul... Vous n'allez pas me faire croire que vous 
avez des clients dans ce pays-c4? 

-Des clients et des clientes, détronpez-vous. Je traveil- 
le à domicile, 
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Mais enfin, nous somes à la campagne. Les gens de la 
terre ne se font pas faire les mains 

-I1 y en a. Je visite quelques chôtæeux, des maisons 
bourgeoises. 11 y a partout, grâce à Dieu, des vieilles 
demes coquettes, des vieux messieurs o181fs, des médi 
cins, des prêtres parfois. 

—Evidement. Mais cela ne fait pas des tas et des tas, 
“On des tes! Bien sûr que non, fit-elle avec un sourire 
qui me parut ambigu. Maïs tout de même, l'un dons L'au- 
tre. 

Nous roulèmes à nouvenu quelque temps sans parler. 
J'observais ma compagne à 18 dérobée, Je n'avais pas tout 
à rait confiance, Je flatrais je ne sais quelle 1mpontu- 
re. Cette fille-là, me disaie-je, n'est pas seulement 
menucure. Elle m'en conti 

Je lui demandal son ge. Elle sourit, 

—bevinez, 
Entre vingt-deux et vingt-cinq? 
“Oui. Quelque chose par là, 

Elle avait une moue musée et je faillis à ce moment 

18 laver de tout noupçon, 

Où habltez-vous? 

—Pas loin d'ici. À N..., c'est à deux kilomètren, 
ous vivez avec vos parents? 

Elle ne répondit rien, mais se mit à reboutonner len- 
tement son imperméable, come qui, dans le train, 0'mp- 
prûte à bientôt dencendr 

J'étais un peu ngecé de la voir 81 vite me quitter. 
J'aurais voulu en savoir davantage eur elle. 

Mois elle m'encourageait vraiment peu, Môme, ou moment 
d'arriver à destination, Je 1e sentais de plus en plus 
étrangère et distante. 

Nous spprochions de N... Les phares firent eurgir de 
l'ombre Le nom lumineux de 1a localité et je ralentis 
aussitôt, 

-Voi1à, mademoiselle! OÙ puis-je vous déposer? 

Elle hésits, 5111 n'evait pas plu eussi fort, elle 
m'aurait certainement dit: "Vous pouvez vous arrêter 1ci. 
C'est à deux pas”, 

Mais elle sa résigne à ngir autrement, 

dit-elle, immédiatement après l'église. Le grande 
maison gr 
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RE EE, 
le perron et la vigne vierge. 
L Elle me tendit la main et me remercie. 


—elle-là, ave 

Je me rang 
Elle ajoutai 
-onne route. N'attendez pasl 

Elle descendit vite et grimpa les marches bordées 
d'une lourde rampe de fonte. 

Je fis marche arrière pour repartir et mes phares l'é- 
cistrèrent encore un instant, Elle cherchait sa clef dans 
son sac. Je pus lire aur une plaque de cuivre “Dacteur L, 
Noiset”. Je donnei un petit coup de klaxon en signe d'a- 
dieu et repris la rout: 

Deux heures plus tard j'étais chez moi, 11 pleuvait 
toujouret En rentrent la voiture au garage, j'avisei sur 
1e aiège arrière, la petite valise de la vayageuse incon- 
nue, 

Soucieux de rassurer celle-ci, j'appelei eussttôt le 
Or Noisat au téléphone, 

11 avait l'air bourru, 
une demoiselle? disait-11. Quelle demoiselle? Une manu- 

cure? Je na comprends rien du tout. Une valise? Quelle 
valise? 

Très poliment, très patiument, je réussis à me faire 
entendre par cet'home qui, de aon côté, s'était adouci. 
ous davez être victime d'une confusion, dit-il, Ou 

d'une plaisenterie. IL n'y a pas de jeune femme chez moi 
“hélas d'ailleursl- et je n'ai pas reçu la moindre vi 
te depuis la fin de L'après-nidi, 

Mais, docteur, j'ai déposé cette personne chez vous, je 
L'al'vue eur Votre perron, prête à entrer... 

-da regrette, monsieur. Vous faites erreur. 

11 devenait impatient, Je devinai qu'il allait finir 
par me claquer l'appareil au nez si j'ineistais, Je m'ex- 
cusai donc et raccrochai perplex 

Que penser de tout cela? Pourquoi cet home niait-41 
1tévidence? Et si, par ailleurs, 11 ne mentalt pas, con 
ment expliquer le'conportement de ma mystérieuse voyageu- 
6e? Quel mobile avait pu le pousser à faire craire qu'el- 
le rentrait là chez elle, 51 vraiment elle n'avait rien à 
faire dans cette maison, pourquoi cette mise en scène? 

Et, désarmale, coment retrower sa trace et lui restituer 
son bien? 
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Peut-être la petite valise oubliée allait-elle m'é- 
clairer. Je décidai donc de l'ouvrir et la posai à plat 
sur mon buresu. 

Elle était de forme rectangulaire, en feux cuir brun 
foncé. Le fermeture en métal blenc seuts à le première 
pression avec un petit bruit sec, Je soulevai le couver- 
cle... 

Liinconnue ne m'avait pes trompé. Elle "faisait" les 
mains, effectivement, 11 y en avait 1à six, pâles et 
grises, comme des bêtes mortes, dans un morceau de t18- 
1x. Des grandes et 














des petites. 
Je ne les décrirei pes davantage, A quoi bonc?. 
était Andicibli 
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MANHATTAN NOCTURNE. (Roger d'Exsteyl) 

11 plewveit ce soir-là; c'était une pluie fine, sale, 
humide, qui semblait s'ebîner des réverbères blëmes dans 
leur reflet sur l'asphalte de Manhattan, 

Freddy Schulze regardait fixement par le Fenêtre, en 
proie à un acods de mélancolie. Le temps était, bien en- 
tendu, pour beaucoup dans le fait qu'11 avait les nerfs 
en boule. Et puis, 11 y avait cette lettre 6... Celle-ci 
faisait partie de l'enseigne lunineuse du music-hall qui 
se trouvait en face, Les lettres, qui s'allumatent et 
S'étetgnaient en l'espace d'un éclair, constituaient Le 
titre du morceau musical qui passait: “Suget Georgia 
Broun*, Le G de Georgia restait lumineux quelques aecon- 
des de plus que les autres lettres at aon éclat était 
moins vif, On n'imagine pas canbien une bête défaillance 
pareille peut aigrir quelqu'un! Du bien, y avait-il un 
repart? 

Le plus court chemin entre deux paints n'est parfois 
pas la droite mais bien une courbe, .. 

Un (capricieux) détour du cheminement de la pensée 
dont 1a trajectoire peut être traduite come suit: 

«le G de (Sueet) Georgia (Braun) vii 


















tait celal Littéralementi Un message eur la sur: 
del Le danger que présentait le Gangater Primo Carnera 
pour le Gun-man Freddy Schulze. 

Quelques jours plus tôt, Le bruit s'était répandu dans 
1e milieu, C'était murmuré dans les night-clubs, dans les 
bars et dans lus bouts-bouts, 11 aboutit chez l'inapec- 
teur de la Police Fédérale, Freddy Schulze, sprès avoir 
encore emprunté les chemins tortueux des mouchards et 
des détenus tabassés à la suite de razzia. 

Ce bruit rapportait que Le chef de bande Primo Carne- 
ro estimait que Freddy Schulze devenait gênant. Prima 
Carnero estimait donc que l'un d'eux était de trop à Man- 
hattan, 

Schulze était encore jeune, Carnero tout-puissant. Et 
1‘inepecteur du F.8.1., Bchulze, avait peur du gangster 
Carnera, 

Et 11 pleuvait: un crachin fin comes des têtes d'ai- 


quille tourbillonnait devant les lampes à la couleur 
claire comme la peau d'un mort. 





== 


Les lettres de l'enseigne lumineuse s'obstinatent à 

écrire “Sweet G...". 

Si j'avais quelque chose sous la main, songesit Schul- 
ze, debout devant la fenêtre, une pierre ou 
quelque chose qui me permettait de briser 
6, Carnero serait hors de mon chemin, 11 ne 
rien. 

Sa main se crispait déjà come si elle saisisseit un 
objet de destruction, 

C'est alors qu'une ombre s'appesantit eur cette main.. 
Pendant que Schulze surseutait, 11 y eut un moment 
schizophrène où le flegmatique palicier fut consterné par 
Le vertigo qui s'emperait du cerveau craintif de son al- 

ter ego. 

L'onbre qui s'éteit arrêtée sur la main de Schulze 
recouwrit tout son svant-bres. 11 sperçut alors la bri- 
gedter D'Connell qui se trouvait à ses côtés. 

—Je connais un moyen souverain pour mettre au pas ce 
Carnero, mureurs U'Connell, 

Et 1l'olissa une languette de papier entre les doigte 
de Schulze, 

“Quoi qu'il en soit, faîtes en sorte qu'il entre en sa 
possession, Et Cernero est un homme morti C'est... c'est 
une formule megiquel 

Schulze conaidéra evec attention le petit papier, 11 
eveit une couleur liles et on y avait tracé d'obecure 
hiéroglyphes, 

-A l'aide d'un bête bout de papier paret1? commença dé- 
dalgneusement Schulze, 

Mais 11 se tut, Car 11 songes à le lattre lumineuse G 
qu'il avait justement vqulu briser dans le même geste 
d'exorciune que l'home primitif fichait son couteou dens 
1e Figurine en bois représentent son ennenl. 

La puissance de la magie noire ost effroyable et 1114m1- 
téel s'excloms D'Comel1. 

magie noirel Le mot fit en sarte que 18 honte 

que conçut Schulze pour sa démence provisoire cédèt le 

pas eu scandale qu'évei1le D'Connell, 

41 feut être Irlndais, marmonna Schul- 
ze, Ces types n'ont à Le bouche que magie, mauvais oeil, 
double vue et... eftalmigondis de la même veinel 
-Foites en sorte que la formule magique atlerrisse dans 
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des pattes de Carmero, rats D'Ounell, 

Freddy fit un vague’ signe d'assentiment, 

Le brigadier sauriait: 

Vous ne me croyez pas? Le moyen est pourtant infaillible, 
Freddy. Nous l'appelons le... la formule G. 

Schuize se eurprit à saisir le bras de O'Connell, en- 

tendit sa propre voix, rauque: 

-Que radotes-tu? La formule G1 Pourquoi? 

-Comne ça, répondit O'Connell en haussant les épaule 
Le G est'la septième lettre de l'alphabet et sept 
un nonbre magique. 
-üh, soupira Schulze. 

IL ne pleuvait plus. 
-Je vais prendre un peu l'air, déclars-t-11 al: 

tour! 

Come 11 se précipitait vers l'extérieur, 11 sentit 
monter en lui la crainte que les tueurs de Curnero pus- 
sent l'attendre, Devait-11 retourner sur aes pas? 
on, résolut-11, même pas pour le diable... &t encore 

moins pour Carnero, 

Bon regard sacendant repassa encore eur le G de l'en 
saigne lumineuse, 

Le Gungoter.. le G-men.. le derGer... la formule G... 
Schulze se nôla à la foule dense de l'avenue, Tant 
qu'il était parmi des gens en nonbre, {1 ne pouvait rien 

lui arriver, 

Lorsqu'1i tournait nerveusement la tête, 11 distin- 
guaît parmi les visages come agités par la houle ceux 
de ses détectives et du brigadier O'Connell. Ils le sut- 
vaient comme autant de parcelles de son ombre marcelée, 

Schulze n'avait pas de but précis, Il tournait un peu 
en rond, 11 ne pouvait s'empêcher de penser à la formule 
magique de O'Connell, qui se trouvait à présent dans la 
poche de son pardessus, 11 se creusait même la tête pour 
trouver un moyen de fourrer l'objet entre les mains de 
Carnero, 

Jusqu'à ce qu'il eût à nouveau honte de cette 1spul- 
sion, Est-ce que la frontière qui séparait un home de 
bon sens et une créature primaire en proie à la supers- 
tition était tellement étroite? 

-Ce sont des bêtises, de la blaguel gromela Freddy 
Schulze, Et, dans un geste de colère, 11 jeta le petit 
morceau de papier lilas dans la rigole, 
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Le vent du soir le fit tourbillonner pendant quelques 
re pere sous le nez d'un gros chat blenc. L'eni- 
mal se hérisss en poussent un cri perçant et s'encourut. .… 
Pour se jeter sous les roues d'un cemion qui passsiti 
Schulze était devenu pâle come un mart. 11 exécrait 
ce qu'un home raisonnable ne pouvait pes saisir aussitôt, 
Revenent sur ses pas, 11 remssa le petit pepier et le 

mit avec circonspection dens son portefeuille, 

Tendis qu'il ne se re tait que très lentement de son 
émotion, Schulze s'efforçeit de se convaincre: 

-I1 s'agit bien sûr d'un hasard. Il ne peut pes en être 
eutrement, Ce doit être un hosard... 

C'est alors que quelqu'un le bouscule et poursuivit 
58 marche, sons un mot d'excuse. 

Schulze n'evelt aperçu qu'un semblant de silhouette, 
mai: mémoire exercée en raison de son métier lui faci- 
lits l'identificstion, C'était Jackie Linton, le pickpocke 
Jeckie-les-doigts-de-féel 

Et Schulze découvrit qu'il n'avait plus son portefeuil- 
1e. 

11 se retourna brusquement, syent encore Juste 
temps de voir le béret alpin de Jackie plonger entre deux 
kiosques publicitaires, LL ne prit pes ln peine de réflé- 
chir. 11 remonte le flot humain à contre-courant, se len- 
çont à le poursuite du voleur à la tire, 

IL en svait du toupet ce veurient Piquer le portefeul1- 
le d'un inspecteur du F,B,1,1 Schulze ne pouvait cepen- 
dent s'empêcher de ressentir une certaine sdmiration pour 
le cou. Mais pourquoi cette sottise téméraire? Par 811- 
leurs, le butin sersit maigre, 11 y avait à peine quel- 
ques billets d'un dollar dens le portefeuille, à 

C'était aussi dans le portefeuille que se trouvait li 
formule 61... 

La poursuite ne fut pas longue, à peine quelques pâtés 
de maisons, Dans la 36à Rue, 11 n'était plus qu'à une 
trentaine de pas de Jacki: 
Heltel Jeckiel cris Schul: tu es cuit! 

Sa voix se répercute eu fil des murs de l'étroîite rue 
et vers Le haut Juoqu'à ce que l'écho répondit... 1e 
ut 

Car le 36à Rue était calme et complètement déserte, 

C'est alors seulement que Schulze comprit la signifi- 
































cation de l'audace de Jackie, La canaille mâchait la beso- 
gne pour Carnero: san rôle consistait à aucher ostenai- 

blement le portefeullle de Schulze et à l'attirer hora de 
la foule, dana une rue déserte où, 

11 avait couru come un êne derrière sa carotte, 

En se retournant, 41 vit les détectives qui débouchaient 
du coin en courant. Cependant, entre ce coin et la place 
où se troweit Schulze, une voiture sonbre progressait si- 
lencieusement | 
…… et le piège 

Schulze.se jeta à plat ventre et dégaina son pistolet, 
11 avait l'intention de vendre chèrement sa peau, 

Mais la voiture était tout près, trop près. Deux canans 
de mitraillettes pointèrent à la vitre. Primo Carnero avait 
tenu paralel 

Le voiture sombre disparut derrière le coin. Quelques 
coups de feu des G-man clequèrent en vain, Les détectives 
sa préocoupèrent ensuite de leur chef, mais alors que l'un 
d'eux faisait mine de s'agenautller à'côté de lui, Schulze 
sa releve. 

-En bien, qu'est-ce que j'avais dit! ricana D'Comnell, 
Schulze a'appuya contra Le mur 

dtraillettes avaient craché leur 

lui. Et 11 n'avait pas une égratignurel 

A dix mètres de 1à, une silhouette inforne sarinait 
dans une Flaque de sang qui s'élargiasait.…. 
























Primo Carnero ne parvenait pas à comprendre que sea 
tueura n'avaient pas abattu Schulze maia bien Jackie-1es- 
doigte-de-és 

Peut-être allait-11 le comprendre à présent, Car 11 
prenait place our la chaise électrique, 











L'ABDMINABLE JOUET, (Maurice TILLIEUX) 
Tun conte 611 Jourdan) 


Albert entra dans le magasin de jouets et se mit à 
regarder les reyons. Son choix s'arrêta sur un robot à 
moteur mécanique et une pochette d'argenes en Plestique, 
Le vendeuse lui emballs le tout, 11 pays à la caisse e! 
sortit svec son paquet. 

Rentré chez lui, Albert démonte la tête du robot. I1 
la remplacs per une pomme de terre qu'il alla chercher 
à la cuisine, puis tris les organes de la pochette, 
Quend son choix fut fait, 11 plants deux yeux, une bou- 
che, un nez, deux sourcils et deux oreilles dans le tu- 
bercule, L'effet obtenu semble le satisfaire, 11 jeta à 
la poubelle le tête du robot et le restent de le pochet- 
te, puis, prenant le jouet ainsi modifié, monts à son 
1sboretoire. 11 était maintenent certain de réusair; ce 
n'était plus qu'une question de réglages, et 11 désirait 
les terminer durent le soiré d 








Le vieille dome repossit dans son lit, male elle na 
dormait pes. 11 y sveit longtemps qu'elle ne dormait 
plus le nuit, Le somell l'avait fui le jour où elle 
était devenue impotente, Son vieux coeur fatigué battait 
come une soupape affolée, Elle restait des heures à le 
presser de ss moin déformée par les rhumatiomen,…. Plop 
+. Ploplop... Elle pensa à le façon bizarre qu'avait 
Albert de lo regarder ces derniers tempa, Elle n'avait 
Jomeis eu confiance en lui, et quelque chose lui disait 
Qu'Albert avait enfin pris une décision... Malo comment 
s'y prendrait-117... La vieille dome sourit: 11 allait 
avoir une fameuse surprise, 








Quand 611 Jourden et Libellule sortirent du cinéma, 
11 était minuit passé. Une petite pluie fine cirait la 
place Blenche et le bouleverd de Clichy. Ils décidèrent 
néermoins de rentrer à pied et enfilèrent la rue de Bru- 
xelles entièrement déserte, 

L'homme gioeit our le sol, face contre terre, à hau- 
teur du numéro 27, un vieil immeuble coseu dont'la porte 
de chêne était ouverte, Jourdan s'egenoui lle, retourna 
le corps et l'exemis 
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est mort. 

Libellule braque se lampe de pache sur le mort. 

Mais je le connais, s'écria-t-11, C'est Soupe-les-Mains— 
Faibles, un des plus minebles cembrioleurs de Pariel 

Jourdan regardait le visage de l'homme; la mort avalt 
figé les traits dans une expression d'épouvante, Le der- 
nière vision du monde qu'avait eue Soupe-les-Hains-Fai- 
bles semblait avoir Été une vision d'apocalypse, 

“de jurerais qu'il est mart de peur, dit Jourdan, 

Jourdan jeta un coup d'oeil eur la sonnette du numéro 
27: "Albert Hermand, Ingénieur*, 

“Allons voiri 

Ils franchirent le seuil et s'enfonçèrent dans le rec- 
tangle noir du vestibule, À droite, une porte ouverte, 
L'enbraeure marquée par une faible clarté qui faisait 
luire la rampe polie d'un escalier de bais, Le silence 
régnait, total. 11 entrèrent dena une pièce longue, lar- 
ge et haute de plafond, où brûlait une patite Lonpe de 
chevet, À terre, près de la parte, un trousseau de faus- 
ges clés et une tarche. Manifestement, Soupe-les-Hains- 
Faibles avait forcé le porte du 27, était entré dans cet- 
te pièce pour en ressortir très vite et aller s'écroull 
mort, eur le trottoir, Tout semblait en ordre dans la 
pièce, les meubles victarlens, le fauteul] d'infirme à 
droite de la cheminée, le lit à baldaquin..… la vieille 
dame dans le lit... 

Jourden s'approcha, La vieille deme était morte, et 
aur son visage se lisait le nême effroi que aur celut de 
Soupe-les-Mains-Fuibles, C'est à ce moment que Le bruit 
se déclancha, un long sifflement strident, Et la chose 
apparut dans'un coin de la pièce, un robot à la 
tête hideuse pourvue d'yeux globuleux, de lèvres saignan- 
tes et de grondes oreilles. Libellule hurla. Le robot 
avençait droit eur la lit, trafnant les pieds, passant à 
travers les meubles come un fantôme, 

Jourdan réaista à l'envie qu'il avait da fuir. Quelque 
chose ne callait pas avec cette-viaion d'épouvante, quel- 
que chose qui lui semblait grotesque. Ce fut au moment où 
L'apparition s'évanoutssait qu'il comprit: LA TETEI... la 
tête du robot n'était qu'une vulgaire et gigantesque por- 
me de terre. 
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Dens le lebo situé eu bout de l'annexe, Albert venait 
de couper le signal. 11 avait envoyé deux fais l'image 
dens le salon pour être sûr que Tente Irma vit le robot 
et que son coeur melede s'errêtêt de battre sous le coup 
de le Frayeur. Maintenent, tout devait être fini. 11 8l- 
lait enfin hériter les millions de Tante Irma, 

11 regarda le plateau où se trouvait le petit robot, 
l'émetteur d'ondes, la caméra électronique, les batteries 
de micas, le laser, tout ce qui lui avait permis, grâce 
à son génie, de photographier le jouet à tête de pomme 
de terre et'd'en renvoyer l'*empreinte" egrandie dans le 
salon, en trois dimensions, Lul seul ételt cepoble de 
perfectionner à ce point les images en relief acoustiques 
au point de pouvoir les transmettre à distance, Fier de 
lui, 11 sortit du lebo, descendit l'escalier, entre dans 
le salon et s'arrêta, stupéfeit.. Jourden at Libellule 
le regerdatent. 

“Qu'est-ce que vous ichez 1c4? bredoutLle-t-11, 








Albert Hermend aveit failli réussir le crine parfait, 
Mais le heserd lui mit des bâtons dans les roues en la 
persome d'un petit cenbrialeur eu coeur faible, qui choi- 
sit pour opérer la même heure que lui, 11 fut condemné à 
mort, Un léger sourire flotte our 8es lèvres quand 11 mp 
prit su cours du procès que Tente Irma l'avait dévhérité 
huit Jours svent de mourir, Elle l'avait donc deviné. 11 
pense avec un peu d'emertume qu'il n'avait jamais ou dio- 
simuler ses sentiments, 
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LE PONT TRAVERSE, (Jean-Beptiste BARONIAN) 
1 


De loin, Guyot vit l'attroupement - et la première cho 
se qui le frappe fut que des gens s'étafent rassemblés à 
quelques mètres du pant. D'instinct, 11 regarda vers le 
canal, En fait, un bras mort, inutilisé, inutilisabl 
Depuis toujours, depuis qu'il était né, Guyot l'avait con- 
nu ainsi, Ûn n‘ÿ pêchait nôme pas, on n'allait mème pas y 
déverser des imondices, Rien, Une bande d'eau verdâtre, 
gluante, 

Le pont, lui, ne menait nulle part, De l'autre côté, 

11 n'y avait qu'une palissade pourris at, au-delà, un 
vaste terrain vague, Un pont de bals, avec des garde-fous 
de fer. À peine deux mètres de large, cinq ou eix de long. 
À quoi avait-11 servi? Pourquoi, autrefois, le traversait- 
on? 

I1 ne savait pas, Personne ne savait, 

11 stepprocha de 1'attroupement, Au milieu de la route 
suphaltée, à même le sol, une patite fille était étendue, 
Treize ou quatorze ana, Élle était inerte, IL reconnut 
Grolier, le catosier de la "Hreditbark®, ainsi que Malner- 
ba, L'horticulteur, Les autres viuoqua lui étaient vague- 
mañt fomiliere, Les gens parlaient À voix leutrée, set 
blaient dire qu'on avait trouvé la petite fille à cet un 
droit, vingt minutes plus tôt, qu'on ignorait tout d'elle, 
d'où elle venait, cu qui avait pu la conduire ici, 

Evidement, elle éteit morte, 

Un accident? 

Sana doute, Une voiture qui l'aurait écrasée, Un canton 
lancé à pleine vitesse dans le broutllard, Est-ce qu'il y 
avait eu du brouillard, ce matin? 

Mais non, pas aujourd'hui. Qui avait émis une hypothèse 
aussi ext: 

Effrayé, Guyot redarda le cadavre puis leva les yeux 
autour de lui. 

-£h bien, fit Grolier, les gendarmes font la grève ou quai? 
Ile arrivent, dit un homme chauve, revêtu d'un manteau 
de chasse, 11a arrivent, 

Le pont, Vingt mètres plus loin, De nouveau, Guyat le 
considéra, L'1dèe saugrenue que la petite fille l'avait 
endenbé pour venir mourir sur la route, 

“Elle n'arrivait pas de 17 demanda-t-11. 
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Grolier le fixe, un rien ehuri, faillit répondre, se 

contents de hausser les époules. 
-Tu dissis? mougrés Malherbe. 
Le pont. Peut-être qu'elle 8 traversé Le pont. .… 

Malherbe tourna la tête, eut une grimace, Une pelliou- 
le de bave blenchôtre éclats à la commiseure de ses 1è- 
vres. 

“Ce n'est pes possible, 11 n'y # ren lè-bes, PERSOME 
ne traverse le pont. 

Rien. Personne, 

La stricte, l'oppressente vérité, 

Les gendarmes spparurent. Deux grands et un petit, un 
nomé Meertens, lequel courut eussitôt vers la petite 
fille, les mains tendues comme 8'11 cherchait à satatr 
quelque chose au vol. 

On pelebra encore, On redit plus où mains ce qu'on 
eveit déjà dit. Les mêmes moues, les mêmes questions, Au- 
cune 19008, 

Rien. 

Guyot passa son chemin, 








Le lendemsin, c'était samedi. 

IL erra un peu dans le jardin, alle tondre un bout de 
pelouse, couper quelques branches hostiles au-dessus de 
1n haie, Parfois, du potager, non père lui pdremseit Lu 
parole, Attention où tu mets les pledet Tu onis, 11 fou- 
dreit quand même songer à désherber le long de le façadel 

Mais ouf, bien sûr, 11 ferait ça susel,.. Et tiens, 

41 y s également du boulot pour maman, J'ai promis depuis 
belle lurette que je rangerais toutes les revues ou salon 

A huit heures, le soir, 11 enfourchs sa moto et partit 
pour le dancing. ‘Un drôle’ de nom -"Frisco Land”. L'année 
dernière, quelqu'un lui eveit expliqué le sens, en Long 
et en large. Un type de Mouscron, heutein, arrogent, 
Plein de feusse superbe, Rapport à Chuck Berry, 81 tu 
vois ce que Je veux dire, 

Guyot n'y avait rien compris, 

Comme tous les samedis soir, le *Frisco Land® était 
bourré, Ce n'étalt pas désegrécble, le cohue, le bruit 

le boucan de l'orchestre, les cris, les heurts, 
échangées à voix douce sur la piste de danse, 














ee. 


CARS OR Re 
falsait-11 que toute la semaine on ne 





les voyait jamais? 

11 se poussa vers l'estrade où l'orchestre avait pris 
place, Les haut-parleurs tonitruatent - un pouls énorme, 
Cateleptique, Des tarrenta de musique débridée, d'une 
puissance vertigineuse. 

On le héla, 11 aperçut Germain et Nanette, Jean, Al- 
phonse, Thérèse, Jef, Charlie, Madeleine, Pierre, Fran- 
Goise.…. Ile étaient tous là, 118 pouffaient de rire, ls 
buvatent. 

-Saluti dit Guyot en se tournant vers Madeleine. 

Elle eut un rapide sourire -un peu cont: su re- 
culs eur la banquette où alle était assise pour permet 
tre à Guyot de venir à æs côtés. 

Quelle taleurt dit-elli de vais finir par étouffer! 
“Tu ne danses pas? 

2h nont Tu ae vu le monde qu'il y a? Je me ferais pelo- 
ter à chaque coupl 

11 observe les couples sur la piste, D'inmenses, de 

Faremineuses zébrures de lunière multicolore fusaient 
de toutes pre ballottaient, tressautaient, gambadaient 
d'un bout à l'autre du dancing. 

Caroline n'est pas venue? demanda-t-11, 
51... Elle doit Ot: . 

Madeleine tendit le menton, Elle paraissait désigner 
n'importe qui, n'importe quoi. 11 suivit pourtant son 
regard, ne découvrit que des corps conterslonnés, des 
visages anonymes, des mains, des jambes, des hanches, 
es, la moiteur, la sueur... 

sueur, L'odeur de la sueur, plus forte, plus lour- 
de ce soir-là que d'ordinaire. C'était, lui embla-t-11, 
1a première fais qu'il en prenait vraiment conscience, 
qu'il mesurait à quel paint eili Arradiait 1'atmosphèr: 

11 se leva, après quelques nutes, 'avança vers le: 
danseurs puis, les mains dans les poches, se dirigea 
vers le bar, au fond de la salle. 

11 se glissa entre deux tabourets, commande un Verre 
de bière, 

Fit volte-face, 

Aussitôt, il la vit. 11 ne l'avait jemais vue aupars- 
vant. Grande, très grande, les cheveux blonds coupés 
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court, les yeux largement bridés. Elle porteit une longue 

chesuble blanche, des bracelets, des broches, des col- 

Tiers, des begues, Un brasillement. Il marcha vers elle, 
Déjà, elle avait tourné la tête et lui sourieit. 
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Elle dit qu'elle ne dansait pas, qu'elle 
danser, qu'elle aveit toujours eu horreur de la dans: 
11 marqua son assentiment, pour lui faire plal: 
montrer qu'ils étaient peut-être pareils, que leurs goûts 
et leurs aversions s'accordaient, 

“Vous buvez quelque chose? 
“Un jus de tomate. 

11 s'empresss d'appeler le garçon, dut élever la voix 
pour se faire entendre, jouer des coudes pour atteindra 
le comptoir et saisir le verre qu'on lui avait servi, 

Elle s'était assise our une banquette, les mains po- 
sées à plat our les genoux. Imperturbeb 

Elle se prénomait Clotilde. Oui, Clotilde, 
evez déjà connu des Clotilde? Non, jemais, je ne sav: 
même pes que ce prénom était porté de Mol, 
c'est Michel, Michel Guyot. Je travaille dens un garage. 
Le garage Julien, vous voyez? Rue du Beffroi... J'ai 
toujours sdaré la mécanique, Depuis que Je suis gosse, 
de larfouille dans Les moteurs. 

Elle l'écoutsit en silence. 11 parlait, 11 sentait 
qu'il pouvait parler librement, sens contraint: 
forcer, sens inventer des bouts de vies qu'il 
Jemais vécues et qu'il ne vivrait jema 
“Et vous? 

Hoi! 

Une espèce de râle. 

Come si, tout à coup, elle 
avait, elle aussi, une existence. 

“Oh moi, je bricole... 

Naturellement, cels ne voulsit rien dire. Bricoler, 
Qu'est-ce qu'elle bricoleit? Tout le monde bricole, non? 
Et puis, petit à petit, 11 s'eperçut que Clotilde 
dégagesit une odeur étrange, à la fois caplteuse et Acri 
Les genie Est-ce ces ae ‘ 
‘odeur des les narines, renifle, Un 
ER PCR 
































rendait compte qu'elle 
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se. 11 était incapable de la préciser, 
2e ne pourrais pes eupporter cette odeur plus Longtemps, 


11 s'écarta brusquement de Clotilde, Se demanda si son 
odoret ne lui jouait pas quelque tour, 
“1 on sortait? dit-11 

11 fut surpris qu'elle acceptät tout de suite, à croi 
re qu'elle n'avait jemais désiré autre chose, à croire 
que depuis l'instant où 11 l'avait abordée le n'atten- 
dait que cette proposition, 

Malgré la fraîcheur de la nuit, le changement de ten 
pérature lui fit du bien, Çà et 14, sur l'esplanade, des 
gens allaient at venaient sans ceuse, à pied, à moto, en 
voiture, Certains crisient, gesticulaient, s'esclaffaient 
grossièrement. 

Ils marchèrent ensemble jusqu'à 1e route, 
ous êtes venue coment? demande-t-11, 

Hoi? À pied, 
ous habitez par 1017 
-Tout près, 

11 la dévisagen, osa lui prendre la main, Aucune résie- 
tance, auoun mouvement de recul, Il sentit qu'il tram 
blait, que quelque chose -quelque chose de chaud, de vo- 
luptueux- lui chatouillait le bas-ventre, 11 se penche, 

Est-ce que l'odeur l'avait suivi jusqu'ici? 

Mon imagination, Je outs troublé, pensa-t-1l, cette 
fille me trouble, 

11 se contracts et, ou lieu de ls serrer contre lui, 
A1 fit un petit pas en arrière. 
ous ne sentez rien? 

-Sentir... di! Non, rien, Pourquoi? 

11 secous le menton, 
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Quand 11s furent de retour dans la salle, Caroline se 
Jeta eu cou de Guyot et l'entraîne vers le piste. Ils 
dansèrent, échangèrent que a, mots, furent pris dans 
une ronde tumultueuse qui déborde parmi les tables et 
électrifia l'asetstence tout entière, C'était la coutume: 
tous les samedis, vers onze heures, l'orchestre exécutait 
son traditionnel pot-pourri et, en quelques minutes, deux 
stècles de danse étaient miniaturisés, Courante, valse, 
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polonaise, fox-trot, charleston, tango, rumbe, cha cha, 
slow, boogie, rock - et même une meoure de bourrée, Ça 
plaisait toujours. Cette fois pourtant, Guyot nty prit 
aucun plaisir, 

A le fin, exténué, 11 se précipite vers le bar, Et s1 
Clotilde était partie? Et s1, profitent de l'efferves- 
lle avait filé à l'anglaise? 

2 chercha près de la porte d'entrée, eux aborde 
toilettes, our le piste et louche même du côté de 
l'estrede, parmi les musiciens, 11 ne le vit nulle part, 
Dépité, 11 décida de plier bagage, 

Elle était dans le vestibule, devant le vestiaire, 
Seule. Indifférente. L'air absent, 

“Clotilde, balbutie-t-11. 

Elle leve les yeux our lui, 

-de t'attendais, dit-elle simplement, 

11 déglutit et, d'un geste vif, un peu gauche, ln 
prit de nouveau par ln moin, 
-Tu veux que Je te reconduise7 















Je n'ai qu'une moto. Çs ne t'emuiers pes de 
monter derrière? 

11 alla dégager se moto du parking. 

-Tu hebites où? 
“Près du canal, 

Un instant, 11 reste étourdi, Près du canal? Quelle 
maison? OÙ y svait-11 des maisons près du conal? Bête- 
ment, 11 demande: 

-Je ne vois pas, où c'est au juote7 
“Je te quidersi, s1 tu veux. 

11 ne comprenait pes, Cette route eur laquelle 11 
roulait à présent, oui, elle menait bien au canal, à ce 
bras abandonné, gorgé d'eaux stagnantes, à ce pont près 
duquel, le veille, une inconnue svait été trouvé morte, 

Comme 11 s'en spprochaîit, 11 ralentit l'allure, Clo- 
tiide s'était collée contre son dos, 11 sentait qu'elle 
lui serraît le taille et que, de temps à eut: 





les vireges, elle sccentusit la pression qu'elle exer- 
çait sur son corps, 

“C'est là... 

Je. 





11 s'interromit après ce seul mot, freins machinale- 
106 


ae Bb ares so pa lhocdn-uen cire riche toc Écrire di 
sa le guidon, indécis, ne sachant trop où 11 devait im 
mabtliger 8on véhicule. 

11 s'arrête à hauteur du pont. 

“Tu es gentil, murmure-t-elle, je peux continuer à pied, 
J'habite à deux pas. 

À DEUX PAS, 

11 fixe l'arche démenmbrée sur laquelle flattaient des 
nappes brout lardeuses, impénétrable: 

—On se reverra, eut-1l le courage de dire. 
“Mais, blen sûr! Samedi prochain, au *Frisca Land"? 

11 lächa un out étouffé, voulut ajouter d'autres mots, 
Et pourquoi pes demain, dimanche? Du, lundi sair, vers 
six heures, après la ferneture du garage? Une semaine, 
c'est trop’ long. 

Elle marche vers le pont sans la moindre hâte, d'une 
allure tranquille, souple, presque aérienne. Puis, comme 
#1 son carps a'était subitement désintégré, elle se con- 
fondit avec 1e brouillard obscur. 


Michel, dépêche-toi, nous allons arr 
La literie dominicale, Et donc 11 fallait pour le éniè- 
ma fois s'engouffrer dans la vieille Ford ut battre les 
routes de la région eux quatre coins de loquelle était 
disoéninée la nombreuse famille, À qui le tour aujour- 
d'hui? La tante Lucette, la grand-mère paternelle, Daniel 
Lenonnier, le cousin? N'importe, C'était pareil chez tout 
le monde, Seuf peut-être chez La tante où l'on mangeait 
lieurs, des volailles, du gibier, quel- 


























11 rejoignit ses parents sur le perron. La Ford ron- 
romatt 2638 prête à partire 11 arfnataria à l'arrièr 
s'affala plutôt, la mine maussade, 

Deux minutes’ plus tard, 11 entendit jurer son père, 
11 6e redressa et constats qu'on se trouvait dans les pa 
rages du canal, 11 regerda la route à travers le pars- 
brise et, soudain, avec une précipitation inaute, son 
coeur se'mit à cogner contre aa poitrine, 

QUELQU'UN ÉTAIT ETENDU SUR LE SL. 

À L'endroit précis où, deux jours plus tôt, gisait le 
cadevre de la fillette, 
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CLOTILDE, 
D'emblée, Michel y pensa. Une douloureuse, une ef- 
rémont 


frayente p1 tion, CLOTILDE, Puis, le certitude que 
le corps étendu qu'il voyait beeucoup mieux à présent 
était celui de Clotilde, que Clotilde était morte at 
qu'elle vemsit tout juste de mourir, SOUS MES VEUX. 11 
serra les dents, Le neusée - ou quelque chose d'appro- 
chent. Le décor qui allait sens dessus dessous, Des 
miett: 11 bondit hors de la voiture, se précipite sur 
le route event de se figer brusquement. 

CLOTILDE, 

On eût dit qu'elle dormait, que Le visage de Clotilo: 

‘était, à l'ultime seconde de La vis, épanout dans un 
sourire de bonheur, de profonde jubilation, 

11 recule très vite. L'odeur. La même odeur, Et, cetti 
fois, elle était devenue euffocante, insupportable, UNE 
ODEUR D'IRREALITE. 11 chencels et tomba sur les genoux, 
en bordure de la route, la bouche grende ouvert 

Le cansl, Le pont, Le canal, Le pont, RIEN, 
-Bon Dieu, Léon... Michel vient d'avoir un mali 

garde... 11 est en train de vomir... 
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11 dut garder le lit deux jours, IL délire, invents 
des histoires insensées. À profusion. 

Le mardi, on fièvre tombe at 11 put se lever. Le ga- 
rage, ce serait pour Jeudi, si tout ellsit bien, De tou 
te façon, svelt dit Le docteur, J'éteblie un certificat 
médical pour 18 semaine entière, Michel # besoin de re- 
pos, Le surmenage, même chez un garçon de dix-neuf ens, 

soignel 

Mais le mercredi, Michel avait recouvré toutes ses 
forces, Vers la fin de la matinée, 11 dit à se mère 
qu'il souhaitait sortir un peu, qu'une petite promenade 
lui ferait du bien, 

“Tu ves prendre ta moto? Fais quand même attention 
Le temps était doux, Un ciel bleu, intect, lumineux - 














el Re- 











“Eé … 


jusqu'à 1'éblouissement. 

Chase étrange, ce matin, les abords du canal lui paru 
rent moins sinistres, mains inaccessibles, Guyot rangen 
se moto eur le bes-côté de la route et vint à pied flâner 
le long de La berge. L'emplacement d'un chemin de halege? 
Qui avait jemais foulé le aol à cet endroit? Des herbes 
jeunêtres, des ronces, une terre malle, liquide, d'un 
brun notr. Aucune fleur, aucun insecte, 

11 s'avanca vers Le pont, hésitent, les poings fermés, 
Une quiétude époustouflante, l'impression qu'il pénétrait 
au coeur d'une vastitude sans comune mesure avec le man- 
de dans lequel 11 avait toujours vécu, qu'il s'epprètait 
à franchir Le seuil d'un Lieu retrenché, en dehars du 
tenps et da La mémoir 

Puis, 11 fut aur Le pont, 

Rien n'avait bougé, rien ne remuait alentour, rien ne 
craquait, 11 marche, le long du garde-fou, parcourut 
prudemment deux mètren, Des planches de bois pourries, 
trouéas, d'où montaient à chaque pas des gerbes de pous- 
sïère blanche, A mi-distance, 11 fit halte, 

Le slence, 

Le silence et l'odeur, Maintenant, 11 la comnaissait 
un peu, 8!y habituait même, Tenace, presque PALPABLE, El- 
le lui éclobaussa le visage, mate, au lieu de revenir sur 
ses pos, 11 poursuivit lu traversée du pont. En dessous, 
l'eau, toute verte, semblait de marbre, 11 se pencha 16- 
gèrement eur le parapet pour mieux l'examiner, 

Des effluves nauséeux, La putrascence, 

Pantelent, 11 arriva enfin de l'autre côté, 

RIEN, 

Hème vu de près, à travers une brèche de la palissade, 
le terrain vague qui s'étendait jusqu'à l'horizon n'of- 
frait aucune particularité, Pas une seule saillie, pas 
un seul cratère, Une végétation marne, insignifiante, à 
res du sol. 

Mais qu'espérait-11 rencontrer 1ci? 

Suvat avait donc traversé Le pont at rien ne s'était 
passé, 
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11 y eveit au "Frisco Land“ autant de monde que le sa- 
medi précédent. Et, à quelques exceptions près, sty 
étaient rassemblées les mêmes personnes, dans La même 


el 


DUR, ER ON DORE CCR ER, JONRES /MRUTRRRE 
les mêmes morceeux, 

Caroline, Madeleine, Jef, Germain, Thérèse... les une 
contre les autres, sur la même banquette... 

Guyot, come 18 dernière fois, s'assit à côté de Me 
geleire, Une conversation enodine, Oui, c'était vrai, on 
étouffait dans cette selle, out, 11 éteit question d'o- 
grandir le parking, eu mois d'août sons doute, à l'occa- 
Sion de la fermeture annuelle. 

IL Fit un tour de piste avec Caroline, un autre, cinq 
minutes plus tard, avec Thérèse, reparla'evec Madeleine, 

Tout à coup, 11 la regarda droit dans les yeux. 

“Tu te souviens, dit-11 d'une voix tremblante, semedi pos 
26, J'étais avec une fille... Tu l'es certainement vue.. 
elle porteit un tes de bijoux, 

“Quelle fille? Tu éteis evec une fille... mais qu'est-ce 
que tu recontes? Tu divegues ou quoi? 

-Tu n'es rien remarqué? 

-S4 t'avais été svec une fille, nême deux minutes, tout 
le monde l'aurait ou, 

ais enfint Demande eux autres. 118 ont dû me voir, eux 

eutres, L'histoire de Guyot Les divertit énormé- 

ment et, le temp de trois ou quatre danses, ce fut une 
ribmbelle de plaisenteries et de rires eous cape. 

-I1 prend ses désirs pour des rénlités, 

-Michel avec une f{11e? On sure tout vu, ma parolel 

-S1 tu crois qu'avec des gags paretle tu vas faire crou- 
ler La salle, tu te gouresi 

is donc, ts'Clotilde, ce n'était pas ta petite maman, 
par hasard? 

Et ainoi de suite. 

Agacé, presque au bord des larmes, Guyot quitte préci- 
pitemment 1e "Frisco Land®, 

Dehors, le broutllerd tombait dru, 

Guyot courut vers sa moto, la mit en marche à la hôte, 

ra 

Ce fut à cent mètres du pont qu'il eperçut le si 1houet- 
te blêne, Elle semblait voler entre terre et ciel, nager 
eu milieu des volutes brumeuses, tourbillomer, denser 
eutour d'un exe imvisibl 

Dans l'obscurité, l'écist de ses bijoux traçait de 
formidables spirales luminescente: 

CLOTILDE, 
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Brusquement, 11 eut conscience qu'elle existait, qu'el- 
le n'avait jamais cessé d'exister, que ce qu'il avait 
sous les yeux était un corps extrardinetrement vivant, 
que la mort de Clotilde n'était qu'une chinère - un doi 
loureux, un pathétique prodige. Et, à la même seconde, 11 
vit qu'elle ouvrait les bras vers lui et qu'avec une in- 
croyable lenteur elle glissait eur l'asphalte maut1lé, 
Son odeur son odeur imande- le gifla, 

11 sourit et, tandis que des milliards de cliquetis 
bourdonnaient à’ ses oreilles, 11 tendit les maine à eon 
tour, 
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“rest affreux, ce qui est arrivé au file Guyot, dit Gro- 

lier en prenant distraitement le chèque que lul renet- 
tait Malherbe, 

-Affreux, oull Mais, tout de même, ces jeunes qui roulent 
à mota sont des dangers publius, Mat, ça ne m'étonne 
pas, cu genra d'accident, 

Malherbe pos les coudes aur le cmptoir et lorgna 
vers le tiroir-cai 
coupures, dit-A1, 

a pas frappé que Guyot sait mort exactement à 

L'endroit où l'on a trouvé la gamine, 11 y a huit jours? 

Parle pas de malheur, je passe par 1à trois fois par se- 
maine, 

-Tu ueie qu'on a enfin réussi à 1'identifier? 

A identifier quai? 

“Ben, la genine, 

“Ah, "bon, J'ignorats, 

C'est Maertens qui me l'a dit, Jeudi soir... 

-A propos, j'y songe, donne-noi également un bordereau 
de virement pour l'étranger. Le modèle vert. 

C'était une fugue, Tout bêtement, La fille s'était échap- 
péa d'un pensionnat de Mouscron, Paraît qu'elle voulait 
traverser la frontière et visiter Lille. Tu te rends 
compte? Mais qu'est-ce qu'ils ant dans le cibaulot tous 
les gosses d'aujourd'hui? Tu le sais, to17 

Malherbe compta les billets que Gralier evait étalée 
devant lui puis, un à un, 11 les introduisit dens son 
portefeul lle, 

-Tu viens à l'enterranent? demanda Gralier, 
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J'ai un travail fou, Mais peut-être bien à le fin de 
l'office, Le père Guyot est un de mes clients, Il faudra 
bien que je lui présente mes condoléances. 





MA CABANE AU SAHARA, (Yves UARENDE) 


Noël émet un nt et tente de se retourner 
r eut maine Êe secouant, 11 rêvait agréablement à 
une abondante pluie glacée comme 11 en déferle parfois 
sur Paris au printemps, temps du muguet, la fraîcheur 
d'un ombrage, les premières terrasses s'offrant sur les 
Dans certaines circonstances, la cerveau 
engourdi se voit sutmergé par les cartes postales de la 
mémoire: demi de bière blonde à la pression, aspect lai- 
teux d'un pastis bien dosé, goût de pierre du petit blanc 
pris sur un bout de zinc, autant de désirs qu'il ne pour- 
ra réaliser avent longtemps, 11 frissonne et ouvre un 
oeil maussade sur le ciel clouté d'étoiles. Pas un nuage, 
duete la bonne grosse tête d'Alain penchée vers lui et 
nt 
“Réveille-toi, bon Dieut" 
"Va le feu?* 
“Ecoutel" 
“Le silence ne fait guère de bruit® objecte Noël en se 
coulant hors de son sac de couchage, 
“Écoutel* répète Alain, la voix grave. 
Noël s'étire et prend conscience d'un changement étran- 
9e dens la cowverture de silence qui les enveloppe. Un 
son indéfinisseble, mais présent et nullement dans la no 
te du lieu, De rares hyènes y croisent parfois: on les 
reconnaît à leurs r: jrasseyants et à leurs trémolos 
de vieilles putains Rien de comparable à cet: 
musicalité lointaine, sérienne presque, Noël hausse le: 
épaules. Cent quatre-vingts livres d'os enrobés de mus- 
ne s'affolent pas lement, 
1 des bourdonnemente* conatate-t-11. “Tai aussi?" 
“Bizarre, non?" 
"Fatigue... Nous avons bien pelleté dix tonnes de cette 
saleté de sable cet après-midi, 
Uecupation de vacanciurs, maia auset de touristes 
trans-sshariens,.. Leur camionnette s'était enfoncée jus- 
qu'à mi-portières dans un oued comblé par des sables 
mouvants, Les oueds sont des lits de ruisseaux desséchés 
et comptent parmi li Ailleurs pièges que Le Sahara 
destine à ses visiteurs, À la suite d'une pluie locale, 
l'eau peut y déferler sur des dizaines de kilomètres, 
balayent tout sur son passage, Agréeble pays, maid qu'al- 
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laient-Als donc faire dans cette galère? 

Après être sortis par les fenêtres de le camionnette 
Ammobilisée, Alain et Noël s'étaient emèrement posés la 
question, Pour Noël, le Sehera est un souvenir embelli, 
11 a contracté cette maladie en quittent l'ermée et en 
fait un complexe très narrateur: Alain écoutait. 11 n'en 
faut pes plus pour 8e retrouver en plein sablé, 

“Des bourdonnerent possible * edmit Alain avec un 
reste de sarcome, “Mais j'aimerais que tu regerden nu 
Sud. Tu crois que l'on se tape encore des mirages, la 
nuits 

*File-moi la gourde, veux-tu, J'si une râpe dans le go- 
ser..." renvole Noël en se tournent vers la direction 
indiquée. 

Très loin, come posée eur ce qui a été leur ligne 
d'horizon durent le journée, une barre lumineuse verti- 
cale clignote, semant autour d'elle un halo de lumière 
" alternant avec ls nuit, Un claquement sec couv: 
brièvement le lointain bourdonnement: Noël vient de 
filer une trempe maison, Non, 11 ne rêve pas. Derrière 
lui, Alsin respire bruyemment. 

“Je l'ai repérée 11 y 8 quelques minute: Et ce n'est 
pes tout Prends les jumelles! Sens, on n'arrive pas à 
lire, 
“ti 























Noël tonbe droit de ln planète Mars sens parachuts 
11 en oublie le magna pâteux occupant sa bouche, langue 
gonflée et salive desséchée, un filtre muet sa voix en 
gant de crin, 

“Oui, Lire. Qu'est-ce que tu craie que c'est?" 

Noël pousse un gémiseement, porte les jumelles à ves 
yeux, les règle et mugit: 
Merde" 

11 tripote la vis de règlege, brouille puis éclatreit 

le chemp, mais les verres lui révèlent toujours 1e même 
objet dans ses alternances de luminosité, Alain lui pin- 
ce L'avent-bres et lu! montre la gourde en peeu de chè- 
vre. 
"Bois une gouléel Comme ça, à jeun, © 
croyeble 
"“.. dem... de m...l" répète Noël ebasourdi. 

Se renversent en arrière, 11 boit une longue gorgée 








difficilement 
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d'uns au CRAOErS NE RENE, LL TORTLIS Quss CURE, FO 
euré. Cette flotte putride appartient aux réalités quoti- 
diemnes. Alain l'observe attentivement. 

“Alore? Fumant, nan?" 

“Nous sommes dingues, mais ce n'est pas un miragel" tran- 
che Noël. 

“Tu te souviens du pochard de Tamanrasset?" 

“Un pochardi" 

“Ntempêche qu'il en parlait, du bistrot du désert. 
“Ecoute, meci J'ai tiré trois ans dans le coin, Trois ans 
dans les équipes de survie, De notre temps, c'était orga- 
nisé tout cela. Pas comme maintenant Quand un prome- 
neur s'égarait dans la tasse, entre deux postes, on par- 
tait aussitôt à sa recherche. On ne le retrouvait pas tou- 
Jours, mais c'était organioé, je te dial Maintenant, nek- 
toubl N'importe quel cinglé sans expérience peut louer un 
vieux clou et sl se suicider dans le bac de sable, 
C'était écrit, qu'ils disent, Comptez pas sur nous pour 
vous aider! Tu as vu ce qu'i devenue la piste, avec ces 
gougnafiersi Plus une Équipe d'entretient jalons dis- 
parus sous le sablet... Et tu voudrais qu'il y ait un 
bistrot en plein désert! Maintenant que c'est le bordel, 
auraient installé une buvette à ceht cinquante bornes 
de la plus proche oasiel... Tu veux que je te dise: nous 
délironel" 

“Pourtant, tu le vois de tes propres yeux..." 

“Ousisl Je voist BULL'S BARI Nous 
picolé hier! C'est pas possibli 
“L'enseigne lumineuse est là. 
“Ce n'est pas possiblel" 

La voix de Noël se casse brusquement. Quelque chose 
d'incroyable est en train de se produire et le bléderd y 
retrouve la teinte sombre que prennent les contes, le 

La légende du Sohara est empreinte de 
Le soleil tape dur, 
a gémiesenents 

















































remarqua Alain, “Nous verrons 
demain." 
11 ne connaît pas le désert et ses pièges. Ces jeunes 
ont le courage de l'inexpérience, Noël a parcouru les 
pistes: rien de bon n'y arrive. Le seul plaisir que l'on 
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a du Sahara est d'en sortir. Quelle sensation! Autre cho- 
se que Le métro quotidien... On y chemine entre deux m8 
choires d'acier porté au rouge. Parfois le déclic se pro- 
duit. Une ombre se résorbe dans le seble glouton. Le 5e- 
hera est tenu par le meilleure des maîtreeses de maison. 
Son univers est propre. Seuls des ossements blanchis té- 
moignent des drames lointains, La superstition envahit 
ceux qui ont trop souvent Fixé les orbites vides des crê- 
nes humains, Elles portent leur message de malédiction. 
“n'y allons pas, Alain, N'y allons pos, Nous 8Llons re- 
Joindre La piste. Au lieu de la longer à droite, nous le 
auivrons sur la gauche..." 

*Et retreverser ce chepelet d'ornièresl?17... 11 nous a 
fallu près d'une demi-journée pour sttetndre 1e sable 
roulent" 

Noël se pince Le bout du nez, signe chez lui de pi 
pledté, et porte à nouvesu les jumelles à ses veux. La 
piste se situe à une bonne quinzaine de kilomètres, De 
part et d'autre, les poids lourde et véhicules de randon- 
et dura- 


























reillement bouleversé n'enchente guère, Le clignotement 
de l'enseigne lumineuse lui pereît brusquement une invite 
emicale, 
“Je misel" dit-11, "Nous irons voir ce que ce troquet a 
dans le ventre, D'ici à l'eube, le mieux que nous puis- 
sions faire, c'est de roupiller.” 
Alain lui bourre amicalement les côt: 
"Je te retrouve, Noël. Quend on 8 L'occasion de faire une 
Jeva, fout souter desous." 
11 poursuit d'une voix émue, déJà confite d'empotr: 
“Tu crois qu'ils euront de la bière pression?" 
re” x 


Le grande enseigne lumineuse du BULL'S BAR surmonte 
une longue cabane rectangulaire construite avec les moyen 
du bord. Cela rassemble des panneaux de bois, des fûts de 
pétrole vides, des vieilles caisses récupérées et de la 
tôle ondulée. Noël arrête la camionnette eu pied de la 
dune où perche l'extravagente bâtises, Alain bée d'edni- 
ration! Des bouffées de bestringue s'effilochent dans 
l'air et on en oublie le soleil qui tape comme un dingue. 





19 


7 NAN RES CNRC Pr 





Lorsqu'ils ont commencé à l'apercevair, ils se sont 
tue d'un commun accord. Inutile d'effaroucher le miregel 
Vu de près, on arrive à y croire, Cele 8 beeu être cra- 
, 118 y trouvent leur bonheur, On n'imagine pes un 
bistrot autrement au Sahara. La foire à la ferraille 
l'tlot sacré, l'école de la récupération: le bac à se- 
ble est un terrain plus que vague, douteux même. 

"... de D..." murmure l'autre, soufflé, “N... de D... 
den... de D, 

Ce n'était pas tout à fait le moment d'exprimer ainsi 

sa reconnaissance, mais l'intention reste pure. 




















Noël sort de la voiture, Son humeur rosit, Les der- 
niers kilomètres ant été moins ardus, Depuis Le début de 
l'après-midi, 118 roulent eur reg, un sable dur, uni, 


parsené de cailloux et très roulant. Le macadam du coin, 

Noël fait le de la camlonnette, ferme solgneuse- 
ment. les portières et branche le dégoûte-curieux, Pré- 
caution d'usage sous ces latitudes. Un choc de deux mille 
volts écoeure les petits malins qui auraient des vues 
sur votre vaiture, Au désert, on devient bourgeois, La 
propriété privée et toutes ces choses... 

“61 tu veux la boire, ta bière, faudrait te mettre en 
mouvement" propose-t-11 eneui 

Parté par l'enthousiasme, Alain gravit d'une traite 
de cailloutia, Noël suit, soufflant fort. Une curiosité 
avide le ronge. Au pas de charge, {la débouchent au 
eomet de la butte, adirent une pyramide de bouteilles 
vides et s'arrêtent tous deux près da la parte, devant 
la couverture rapiécée tenant lieu de rideau. Ânatram- 
gran, pic et pic et colegram..… 

“A toi l'honneur du miragel* propose Noël pour les dépar- 
tager. 

11 passe le rideau à son tour et découvre une petite 
salle sombre où un colosse lit paisiblement son journal 
derrière un bar conposé de vieux tonneaux plus où mains 
bien arrimés, Trois tabourets de bar fatigués, deux ta- 
bles basses posées sous les minuscules fenêtres et quel- 
ques sièges d'auto complètent le mobilier. Une pile de 
disques est pasée sur un Électrophone et un ronronnement 
lointain, arrière-Fond cadencé, doit être l'extériorise- 
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tion musicale du groupe électrogène alimentant L'empoule 
plefonnent au-dessus du lecteur, Derrière lui, tout 
long de la cloison, deux planches offrent un bel étalage 
de bouteilles, pleines celles-1à. 

"Salut!" dit le lecteur en relevant un buste carrossé en 
Berliet. “Fait bonne route?" 

Noël s'approche lentement du comptoir: 11 craint que 
La moindre hôte ne le fasse disparaître. La question le 
rassure: on entre dans le quotidien, Cet étrange Limons- 

en lelsver imposer per les condi- 
11 # rencontré des bonshomnes semble 
bles dans certains bords: 118 évitent de vous parler du 
beeu temps, car ne disposent pas de suffisemment de pluie 
pour rouspéter. Ces gens vivent dens un univers préfebri- 
qué, mi-présents, mi-attoblés aux Champs-Elysées. Chacun 
s'accarde les compensetions qui lui sont nécesssire 
“Excellentel" effirme-t-11, "Ce n'est pas La circulation 
qui gêne 1c4..." 

Alain s'émerveille devant les tabourets, Le cuir usé 
présente des déchirures par où coule le crin, mals, telo 
quels, ces chevalets de biberonneurs en valent bien 
d'eutrest 
“Vous n'euriez pes un tonneau à le pri 
41 en se posent sur l'un d'eux, 

Le colosse se lève et »ppuiu deux poings senblobles à 
des pavés sur la plenche mal rabotée couvrent les tonneaux 
"Dévolé les gars. Pas de pression. Comprenez... Le 
clients manquent un peu par 4ci. On ne verrait pi 
du rüti" 

Le fond de verr 
méprendre à un past 
tandis qu'11 poursut 
Mais ai vous evez soir... J'ai une de cum Cerloberg gl 
La lenque leur en pend hord de la bouche, 

"Mettez-en nous déjà une deni-douzainel" propose Noël. 
"Vous prendrez bien un godet?" 
“Toujours prêti M'attendez une seconde. Je vais Les cher- 





























lon?" s'enquiert- 


de fin 





+ devant lui ressemble à s'y 
element dosé, Alain renifle, 











des yeux tandis qu'4l passe une porte 
Noël se penche et saisit Le journal 
ebandonné. Simple curiosité: ces nouvelles doivent relater 








+ sant- 





l'arrestation de Lendru ou l'incendie du Reichatag. Cet- 
te lecture les captive cependent tous deux, Au non des 
grands principes qui régissent les Etats et leurs in 
conpatibilités d'humeur, deux pays mini-développés se 
ranpornent allègrement. La gouvarnement britannique pro 
pose à l'Europe d'entrer dans le Commonwealth, Un putsch 
des coparaux succède ou pronunciantento arganisé par les 
calonels d'une république ud-américeine, Belle Star di- 
varce paur la quatrième fois aux torta de son ex, Une 
nue de sauterelles est annoncée eur le Conatantinois. 
Et l'ensemble data d'une semaine à peine. 

“Oui, las pététéa ne sont pas repides dans le coi 
assure le colosse en posant une demi-douzaine de 
tes enjolivées de givre sur le comptoir rugueux, 

11 ajouts 
“Pouvez m'appeler Bulldozer, Mon surnom... Vous compre- 
nez: BULL'S BAR... Hahehal Et vous, comment c'est?" 
“Alain. .." s'annonce automatiquement celui-ci. 

11 suit avec une attention passionnée le mouvement 
des grosses pattes velues décapaulant les bouteilles et 
les vident par duo dans les chopes, Le géant respire la 
force, Une frange de cheveux roux flemboie eu sommet de 
son crâne, Les joues épaisses sont grêlées de taches de 
11 remue des lèvres lourdes sur une doubli 
rocs jeunis. Pas de ventre, mais une carapa- 
ce de graisse puissante, musculeuse, Étalée sur tout le 
corps, Leu bras tarsadés de biceps émergent d'un gilet 
de nylon séré et le bas de son carpa respire librement 
dans une sorte de pantalon de pyjama très ample, 
Mob..." se présente le second GLLent, 

11 plonge les lèvres et le nez dans la mousse légère, 
Bulidozer saisit sa chope par l'anse et la soulève. 
“Parfait! Fêtons Noël au Saharal,.. Hahahal 

Il a un rire énorme, {ssu des profondeurs de sa vaste 
cage tharacique et répércuté par la caisse de résonance 
que constitue son cou de taureau. Ses trilles croissent 
eu contact de leur propre gaieté, s'amplifient jusqu'à 
mugir comme une sirs d'alerte, Alain et Noël lui Font 
un brin de conduite, mais s'arrêtent au moment où une 
octave particulièrement réussie annonce le decrescenda 
da sa bonne humeur, 

“ous parliez des pététée? Elles passent souvent? …" 
stenquiert sournoisement Noël, 
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Ile ouit pur quel DONS REuRrE CE CMRREIE MORE 
te. La bière coule fraîche et 11 se sent gêné par le vague 
de méfiance qui roule en lui. 11 vient de repérer contre 
le mur deux affiches poussiéreuses réveillant ses appré- 
hensions. Ces textes somnent faux dans ce décor de bout du 
monde. Le tarif des consommations et le règlement pour le 
prévention de l'ivresse sont des déteils biequente. Des 
détails trop vrais. I1 y devine une certaine recherche 
qui dit recherche suppose un but bien définl qu'il n' 
ve pas à saisir. Ce n'est tout de même pas avec ll 
berg à 8 francs le verre que ce tenancier espère 
des rentes. 
“Couci-couça. … Savez ce que c'est! On n'est plus servit" 

Alein approuve. 11 sevoure l'atmosphère en connaisseur, 
Un phénomène rare vient de se produire: on entre dans une 
salle de cinéma et se voit réellement transporté parmi 1 
acteurs qui peuplent l'écren, L'employé propulsé roi des 
étoiles, Aleïn s'en cache, mais demeure un intellectuel, 
Avec ce que cela sous-entend de masturbation du rêve. L'1- 
magination est une jouissance pour certains, Alain mord 
eu décor car 11 est tel qu'il aurait pu l'Amaginer, Il en 
rajoute même: 
"auriez pas le Bottin?* 
“Pas encore raccordé! Cela va venir! Allez, hopl Séchez 
vos verres. On remet cels. C'est ma tournéel" 

11 redisperaît derrière la cloison, image satiafaite 
de la cordinlité. Noël se recoroche à son coéquipier, 
“Alain, faisons attention... Je n'aime pas ce décor..." 
"Ne vois pes gris event de l'être, Noël, La bière 
tante. Que demander de plus?" 
“Ceci n'est pas franc, Alain. Jemais on n'a vu cela ic 
Une enseigne lumineuse, un bistrot, de la bière glacée, 
“Pourquoi pas? Tu aimes le répéter: les chemeeux sont les 
dinoseures du désert! Ils sont eppelés à disparaître. Tout 
change 1c1. Avec les pétroliers, ton Sehara est devenu un 
Jeu de Fléchettes! Pic, un derrick per-ci, pec, un par-là! 
Fu penses bien que ces gars ont tout le confort. Bareque- 
ments climatisée, cantine, douches, cinoche et J'en passe! 
Pourquoi qu'ils ne s'offriraient pes un bistrot nu calme, 
dens un coin de désert tranquille?" 

Noël promène un regerd torturé eutour de lui. 11 n'eim 
pas cele et se découvre une soif inextinguible, Démonstre- 
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tion toute simple du proverbe “qui a bu boire”, 11 se de- 
mande 11 ne serait pas préférable de partir immédiate- 
ment, mais une flenne ineurmontable paralyse sa valonté, 
Le Fond de bière blonde qui réchauffe dans son verre le 
fascine, Ils en ont encore pour trois ou quatre jours de 
route, Une soirée de repos ne leur fera pas de mal, 
"&ulldozer! Que diable f...-vous ctl" nttaque-t-11 brus- 
quement comme le géant revient, 

L'aubergiate paraît sincèrement interloqué. 
“Sent Vous le voyez! Je vends de la limonadel * 
*Ce n'est pas calal* reprend Noël en se tortillont sur 
son tabouret. “Pourquoi tenir un biatrot 1c17* 

11 cherche un argument rationnel, terre à t 
“Vous ne devez pas avoir un client tous les mo 
Bulldozer semble sincèrement choqué, On plétine ses 

Plates-bandes privées, 11 expose cependant calmement : 
“es cliente, 11 en passu pas mal par 1cl. Trop mêmel Vous 
auriez étonné de voir coma le Sahara aat devenu à la no 
del D'autre part, la linonade, c'est na vocation, mais 
J'ai toujours au'un poil dans’ la main, J'aime pas Être 
Press, comprenez, Un bistrot, cela doit être salut 
copains, rien de plus Une paire de gusses syapathiques 
de temps à autre, out, mais pas toutes ces couennes qui 
traînent d'habitude dans les baru avec l'air de a'emner- 
der à cent ronda de l'heurel En ville, c'est plein de 14- 
maces de comptoir, Ici, je auia peinard, Les mecs qui 
viennent uartent de l'ardinaire et plus qu'un peul On ne 
sa balode pas dans le désert parce qu'on # perdu son ti- 
ckat da métro ou que bobonne vous # envoyé chercher du 
mou pour le chati Cela vous ouffit come explicationt* 
C'est bien un peu tordu, mais cela réchouffe le coeur 
de Noël, I1 est exact qu'il ne s'imagine pas ce gars 
come les autres tronches qui cherchent corrida dens des 
tasses de viandox, I1 comprend le désir de Bulldozer e 
1'approuve, On se trouve entre homes, la réputation des 
nanas va en pâtir, 
*£t le journal? demande-t-11 par acquit de conscience, 
“Tiens donci 11 y a la banane hebdonadeirel Vous ne croyez 
pas que je me aus coltiné tout le matériel sur le cais- 
son?" 


“La banane?* s'enquiert Alain, dont l'éducation reste à 
faire, 
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"L'hélicoptère..…." explique sobrement Noël, cette fois 
rassuré, 

On trouve encore de temps à eutre des gens bien, Feut 
seulement chercher, ses 


L'agrément des bistrots situés dans des contrées déser- 
tiques est que L'on s'y sent très vite chez soi, C'est un 
sentiment 1sou de l'hospitalité, come la morphine pro- 
vient de l'oplum: un concentré d'amitié qui vous grisi 
une cordial{té montant à 18 tête, Deux heures plus tard, 
11e ne s'mppellent plus eutrement que Bull, A1 et Noël, 
Les œbres dansent de plus en plus nombreuses dens la pe- 
tite pièce, On mperçoit, par les fenêtres, un couperet 
serglent qui s'enfonce dens les dunes lointaines, La gon- 
me grise de le nuit effoce les longues zébrures pourpres 
du ciel. 

Infatigeble, Noël pioche dans des raviers renpli 
petites choses emusantest olives farcies, coeurs d' 
chout su vinaigre de Malte, foie de morue fumé denoin 
tentscules de calmers, enchois et autres pousse-à-boire 
qui torréfient La gorge, Ils ont Liquidé ln réserve de 
Carlsberg ou pes de charge et sont convertis eu Pernod. 
“H'en velo nous faire à becqueterl" grogne Bull en écre- 
sont l'électrophone sous une nouvelle pile de disques. 
“Nous avons des rénerves dans la voiture..." propose Noël, 

Se voix zézaie depuis quelque temps, Bull à visible- 
ment perdu le sens des mesures et la bouteille qu'il pas- 
2e d'un verre à l'autre s'en ressent, Alain oscille en- 
tre deux enux, Courbé sur le comptoir, le menton soutenu 
11 fixe svec hébétude sa ration 
d'alcool. 11 8 trois à quatre godets de retard et ne en 
ble nullement prêt à souter dens La prochaine rame, Bull 
est contraint d'eligner devent lui remorque après remor- 
que, verre derrière verre, Noël approuve sens réserve, 
Tel faste n'est pos pour lui déplaire et 11 puise parfotn 
parmi les réserves du copain, 

“Rien du toutl" s'insurge Bulldozer, *Je vous mi jote un 
de ces gueuletons! M'en direz des nouvelles! Aimez le 
n'homard?" 

°N'homerd?" 

"Ben ou quol, La bête aux mouflest N'honardi N'horardi" 

11 Le répète en frappent le cul de son verre contre 
le comptoir, gueulant par-dessus le musique et le ronron- 
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nement continu du groupe électrogène: 
“hanard! N'honardi Qui veut du bon-homard? Toi bonhom- 
mers 
"Ad jugé!" accorde Noël, 

es pensées et souvenirs a'effeui1lent confusément 
dans cette extravagante beuverte. Le dynamisme de Bull- 
doze L'enchante. Bull est un des derniers grands mecs à 
sa connaissance: L'Algérie come tout le monde, l'Afri- 
que en tant que trafiquent professiannel, le désert pour 
Ses vieux jours... NoËl en a autant à revendre. Un pau 
mythomane aur les bords, mais Bull avale goulôment, s8- 
vourant de L'esgourde les mille et une aventures surve- 
nues à l'ancien, 




















ajoute-t-11 après avoir lapé 
da ca lait des vieillards 
Noire charbon. C'était 





“quoi bB?® 
“Tu l'as déjà racontée, celle-là. 
relevant péniblement le buste. 

11 émet un hoquet digne d'un meilleur monde at pour- 
auit d'une traite, fruit d'un réflexe conditionné par 
une audition trop fréquente de 1'anecdate: 

terminé, tu t'es couché à côté d'elle et tu 

18 voulait encore être tringlée car elle te 
Mais ce n'était qu'une chèvre qui pieutait 
dans sa casel Béb6ebbeen. ..* 
“Ge n'est pas drôle..." remarque Noël, tandis que Bull 
sa f'end d'un rire modèle réduit. "Une famille pareille 
vous coupe Les bi joux. 

11 cherche consalation dans un verre proche. Bulldozer 
se glisse hors du comptoir et s'approche d'eux, Sans ef- 
fort apparent, 11 les chope chaque entre bras et flanc, 
les soulève at fait deux pas, Noël gigote contre lui, 
tandis qu'Alain s'eppesantit, vaguement ravi de prendre 
tel ascenseur. : 
“Lâche-moi où je sautel” menace Noël, à demi-renversé en 
event par ses contarsians et voyant le sol défiler à une 
profondeur impressionnante. 

Bull ploie légèrement les genoux et vire Alain sur 
une banquette proche d'une fenêtre. 11 utilise sa main 


meugrée Alain en 
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libérée pour poser Noël de l'eutre côté de la teble. Sy- 
métriquenent. Reverus eu sol, ce petit exercice de gym 
nastique décontrectée Les enthousiasne. 

“Appellation contrôlée..." avoue modestement Bulldozer. 
“Je n'ai pas gegné mon surnom à la foire du Trônel Je vais 
vous préparer la dinette." 

"On t'aide?" propose Noël. 

"51 c'était un cassoulet, je dirais pas, mais tout sort 
du deep-freezer, Au programe, n'homerd eurgelé, 1ceberg 
de petite poie-carattes, singe sur cenepé, ananse ref: 
chi et biscottes de régime. Bougez pes. 

I1 fait un crochet par le br et remène le bouteille 
de Pernod, le carafe et les verres, 

“Pour prendre patience! Picolez pas trop, IL y # de la 
suite, Un de ces muscadets.… Vous m'en direz des nouvel- 
Les” 

Alain mppleudit bruyement tandis que le coloeoe re- 
tourne dans ses appartements privé 
“Quel mecl* murmure Noël. 

11 se sent bien, délivré de tout souci, Une plente en 
serre, Les pales du grand ventilateur central brassent un 
plus frais, Les ténèbres forment une couverture tiède 
à l'étrange petit bar, Ile se fixent, simplement, sovou- 
rent leur chance extraordinaire et 18 découverte de ce bai 
unique eu monde, Un bar d'aventur£ere. 

“quend on vit cele, on 8 besucoup vécu" dit Alnin, 

11 se sent mûr, prêt à pénétrer dans un univers noue 
veau. Son ivresse’ lui donne une curieuse prescience. 11 
lui semble que l'ancien Alain, le rêveur émervelllé, est 
sur le déclin, Rien ne veut 1n réalité. 

NOËL siffle un air Jedis à la mode où 41 est question 
de Venise et d'emoura mortes. Il s'arrête brusquement et 
relance La conversation: 

“Tu ne crois pes que L'on pourrait rester juequ'à L'arri- 
vée de la banane hebdomadaire?" 

Le philosophie et les grande problèmes, ça le déssoûle 
1'Alain, 

*Celn pourrait se fair 
mes vieux jours ici." 

Noël lève son verre. 

"A le senté du père Bull" 
Alain pesse son tour. 11 ferme 1 
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tâte contre le mur, I1 replonge dens leur passé commun. 
“Tu te souviens? Ce que tu avais les fotes, cette nuit, 
quand je voulais venir 4ci..." 

Noël se défend mollement, Il ne faut tout de même pas 
exagérer.… Vieux réflexe de blédard, Chacun a ses peti 
travers. "11 doit secouer Alain qui sombre doucement 
dans le sommeil, Dans la pénonbre, 118 epparaissent come 
deux vieux hiboux que L'on aurait dérangé durant la jour- 
née, fatigués et pas trop contents d'avoir à remplir leur 
fonction de nactambules professionnel 

xxx 

De grosses lunettes d'écaille partagent en deux la t8- 
te chauve du petit homme. Il porte une chemisette kaki 
at un bermuda découvre ses nollets maigrelets, Devant lui, 
sur la table, sont posés un quart Vittel, un verre et un 
tube d'aepirine, 11 déteste ue confiner dans la pièce 
centrale de la cabane, entre le cufsine et le placard où 
ronf roupe électrogène, En temps normal, 11 peut 
bénéficier du semblant de frafcheur de la salle d'accueil, 
nain L'arrivée de nouvwaux cliunta lui en Interdit L'ac- 
cès, 

Bulidozer se tient respectueusement eur le seuil et 
attend son verdict, Le visage semble s'être développé vers 
le heut et un jugement sans appel s'élabore sous l'inter- 
minable front liase, La froideur du patit homme ne pro 
vient pas d'un manque d'humanité, mais dérive de la simple 
rigueur scientifique, 11 est habile à jauger les êtres 
et veille au bon déroulement de certaines opérations de 
recrutement destinées à alimenter en matériel humain une 
ORGANISATION dont les agissements influent sur l'histoire 
des peuples, 11 n'en tire aucune fierté particulière et 
se comporte en employé consciencieux, modeste rouage des 
services paychatechniques chargés du' conditionnement 
d'une main-d'oeuvre fort peu arthodaxe, 

Le casque d'écoute lui donne de grandes areilles de 
nègre. 11 l'ôte tranquillement et ses grands yeux gris 
croisent ceux de Bulldozer, 

“Un sur deux" dit-11, "C'est un excellent pourcentage. 
"ous vayez, Monsieur, cela marche, notre trucl" 

Le petit'homme porte un des écouteurs près de son 
areille et vérifie que le bourdonnement de la conversation 
se poursuit dans la salle, 
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"L'idée nous est profitable, Bull. Je veillerai à expri- 
mer ms satisfection dens mon report. 11 se pourreit que 
vous puissiez prendre procheïnement quelque repos à Vo- 
lupta HT." 

Bulidozer courbe la tête avec gratitude, Les centres 
d'hébergement de L'ORGANISATION sont des lieux de repos 
édeniques fort praches de l'ancien paradis du Vieux de 
la Montagne et de ses Hechischins, 

“Merci, Monsieur..." apprécie-t-11 en passant une main 
moîte sur son Front. 

Le petit homme écoute négligemment 18 conversation 
lointaine, 5a voix égrène lentement les mots, 11 parle 
juste sssez heut pour qu'on l'entende, rejetant toute 
Antonstion ou rupture de rytime. 

“Nous avons fait du bon travail en trois mois, Bull, No- 
tre quote se maintient, L'échenti Lion e 

Au milieu de cette vaste éprouvette qu 
une prise sur deux est récupéreble, Je ne crois pas qu'il 
existe besucoup de contrées où nous puissions trouver un 
tel pourcentage d'homes ayant en eux un solide réalieme 
et le germe de L'aventur 

“C'est ce que J'ai pensé, Monsieur, 51 loin, 1c1, fout 
qu'ils aent vraiment quelque chose dans le ventre." 

Le petit home le considère avec emusement en pleno- 
tant sur ss table, Bull est une force de la nature, bour- 
ré d'Antuitions mais incapeble de l'exprimer dans un lan. 
goge adéquat, L'ORGANISATION mêle les esprits ocientifi- 
ques baignent dans une sbstraction familière et Les bo- 
roudeurs Frustes chez qui les veines cherrient une v1o- 
lence prête à s'exercer ou comendement, Ces caractères 
ne sont pas opposés mais se complètent. 

“C'est cel, Bull. Ils ont quelque chose dans le ventre 
et nous modèlerons cette chose, J'imgine que vous alme- 
riez diner avec eux event de vous en occuper, Bul17 

"On n'a pas souvent l'occasion de rencontrer du monde, 
Monsieur. Puis ce serait plus chic de leur faire cela à 
l'ivresse, Comme d'habitude, quoi. 
“Come d'hebitude, Bull, Permission de minuit... Restez 
dons les délais, Maintenant que le poisson est ferré, le 
banane viendre nous chercher cette nuit. J'si passé l'ep- 
pel. Tout devra être prêt pour une heure." 

“ous déménageons entièrement, Monsieur 
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“Out, Bull, L'équipe de démontage sera dans l'hélicoptère, 
Demain soir, nous inaugurerons le BULL!S BAR à deux cent 
cinquante milles à l'Ouest, On signale une progression de 
voyageurs dans La région, I1 serait imprudent de rester 
trop longtemps eur place et 11 est temps que cette posi- 
tion-ci ranène sa price.“ 

Bull opine. I1 est toujours défavorablement impression 
né larsqu'un des groupes de voyageurs choisis se défile. 
La mise en place du ber ne rapporte qu'une fais eur trois, 
Les routes du désert sont larges et 11 arrive que certains 
touristes passent sans apercevoir l'enseigne lumineuse, 
D'autres, saisis par une crainte auperstitieuse, l'évitent 
volontairement, Le petit home n'en eat nullement mécon- 
tent: 11 charche des homes capables de dominer leur peur 
ancestrale de l'inconnu, La recette de la farce réside 
dans la maîtrius de ao1. 

"Lequel vais-je éliminer, Moneleur?® 

ee Es munis froid, sus lèvres minces 
sæblent soudées, puis 11 pépie pra Aement, amusé 
par la duvinatte sms 
“Supposuz, Bull..." 

*Le vieux, Monsieur? Noël? On a moins de temps à les uti- 
liver après qu'on leur ait appris des tours, . 
“Pas catte fois, Bull, Noël me uenble convenir, 11 à un 
possé aventureuwx, nous aurons moine à lui apprendre, Quant 
à la rééducation morale. Le terrain est peu défendu, 
Noël ast un matérialists conacient, Ses craintes, ses es 
poire, ses aventures, tout le relie eu présent, 11 ne 
donnera jamais aa peau pour un idéal, mais travaillerait 
fort bien pour de véritables avantages matériels, Lars 
qu'il diupasere du droit de vie ou de mort, de femmes à 
son gré et de collègues avec lesquels savourer un cadre 
aventureux où 11 ae sentira home accompli, 11 fers un ex 
cellent tueur," 

Le petit home ferne à den les yeux come si une par 
tie de son regard parte déjà eur cet univers futur, 
“Naturellement, tout cela nécesaitera du travail et de la 
patience. On ne forme pas des homes de fer, Bull, si on 
ne les brise pas avant. Leur métal originel doit fondre 
pour que nous le model one, * 

Bull comprend vaguement le raisonnement, 11 s'est par- 
fois colleté avec des homes du K,G.8. soviétique ou de 

















-205- 


la C.I.A, sméricaine, Nonbre de ces belles méceniques fonc- 
tionnent per 1déalimme, Le cupidité est plus rare qu'on 

ne le croit dens la lutte secrète, cer trop lecilement 
retournée par l'edverssire, Les Etats encouragent une nou- 
velle race de héros partent heut La notion de devoir po- 
triotique et fort bas celle de fraternité internationale, 
Ajoutez une femme et des enfants en lieu vûr 

tions fantlisles, le smig, le remboursement des frais de 
déplacement, le ceisse de prévoyance sociale et l'espoir 
d'une pension anticipée: 11 n'en feut pas plus pour pro 
mouvoir une vocation d'espion, L'ORGANISATION offre une 
variante d'acier à ce cercen: l'égoïeme physique satiofoit 
dans ses principaux instincts et relevé par le sentinent 
d'une confraternité de combat, Elle calque ses méthodes 
sur les civilisations en progression, les jeunes barbaren 
Plus militaires que patrierceux, Elle Anouffle à un orûr 
de chevalerie une violence nouvelle, entièrement consacrée 
eux croisedes qu'elle mène à travers les continente, Dons 
l'ensemble, rien que de très normal et de contemparain, La 
moitié de la population mondiale est dominée par des cas- 
tes obusant d'un matériel humain poychologiquement mécani- 
sé et axé vers un idéal de conquête plus ou moins vaste, 
"Et Alain, Monsieur?" s'enquiert le colosoe, 

Bull demeure, dans une certaine mesure, un Ancorrigibla 
sentimental, 1 ne lui viendrait pas à l'idée de o'inter- 
roger eur un ordre, tent 118 cont présentés come des dog- 
mes vitaux, Simplement, loroqu'11 existe deux méthodes 
d'occire son prochain dens uybélei identique, 11 choisit 
la plus douce, 

“Jeune homme très sympathique, Bull, mais 11 n'a pas encore 
fait sa maledie, Pour les humains, c'est comme les chiens, 
Bull. Au jeune 89e, une malodie peut les prendre, Après, 
418 sont trenquilles, Alsin présente encore des caractérie- 
tiques Adéalistes trop fortes. Cele lui passers, bien sûr, 
mais nous n'avons pas le temps d'attendre qu'41'en guéris- 
se. Nous ne recrutons que des hommes capables de voir ln 
vie en face, telle qu'elle est, sens y sjouter le croyance 
stérile eu rêve. Alsin est séduit par l'enormal, l'extre- 
crdlnaire le projette dens la cinquième dimension que cons. 
titue l'imagination, Noël est autre: 11 grogne, ronchomne, 
ecmet, décide, #git et ne ve demande pes Le moins du monde 
si La situetion qui se présente à lui est vraisembleble, 
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Dans notre métier, Bull, seul l'invreisemblable a cours, 
Inutile de tergiverser lorsqu'on se retrouve au sommet 
d'un cocotier en plein continent arctiquel L'important 
est d'en descendre. Comprenez-vous, Bul17* 
“Je crois, Monsieur. 

Le petit homme boit une gorgée d'eau et remet LL 
écouteurs. 
“Allez maintenant, Bull* dit-11 en désignant la cuisine, 
“Servez-leur le festin. Ja veux que dans deux heures le 
place soit nette, Le mieux serait de réserver le vin 
drogué pour le dessert, * 

Bull s'incline, 
“IL en sers fait ainsi, Monsteur* dit-11 en retournant 
dans la cuisine pour prendre les cartons auparavant re 
tirés du réfrigérateur 

Le petit home avale pansivement deux comprimés d'as- 
pirine et leu pousse d'un peu d'eau, Une migraine sour- 
noise lui ronge les tempes, Au fond de son cagibl torri- 
de, 41 eut une araignée besogneuse achevant du canstrui- 
re sa toile. Courageusement, 11 se penche sur la petite 
table et feuilette les fiches oéjà couvertes d'une Écri- 
ture serrée, Le Centre recueillera précieusemant ces ren- 
saignements et les bandes magnétiques, Peut-être Noël 
deviendra-t-11 un jour membre à part entière de 1'ORGANI- 
SATION... Une bouffée de fierté nccompagne cette pensée: 
11 y a peu d'élus; se savair un recruteur particulière 
ment heureux constitue un titre de gloire at les premiers 
mais d'activités sehariennes du petit home lui permet- 
tent d'espérer accéder prochainement à l'échelon aupé- 
rieur, I] quittera avec un vif plaisir sa cabane au Seha- 
ra, Les petite homes au sang froid ne s'acclimatent pas 
à un milieu aussi répugnant. Dans le casque d'écoute, la 
voix d'Alain atesclaffe en découvrent le carton de homard 
surgelé qu'apparte Bulidozer. 
“I1 comence à molliri* tonne le géant. “Tapez dedanal 
Pas d'assiettes, nous picorerens À même les boîtes. 
L'eau manque un'peu pour faire la vaisselle dans le coin.* 
“Sûri* approuve Alain, "54 nous avions su que vous aviez 
da marée, nous aurions apporté 1e Fluxi* 

Noël mange déjà à belles dents. Il se sent heureux at 
inutile, Le borheur parfait. 11 se contente de savourer 
les petites bouchées à deni-glacées qu'11 pose entre len- 
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que et palais. De temps à sutre, 11 arrose au Muscadet 
que leur ver: reuserent Bull. La torpeur l'envahit 
doucement et paralyse ses réflexes, 11 chasse une pensée 

ferfelue concernant le montent de l'addition et se met à 
considérer ce vieux Bull en frère. Le sommeil le prend 
brusquement, come une lame de fond irrésistible, ou mo- 
ment où Alsin pique du nez et s'effale sur un bout de 
teble, balayent une paire de verres palsseux du bras, 
“Aucune résistance, ces gemins. ..* Aroniee Noël, 

Le voix de Bulldozer lui parvient mal, étouffée par 
un voile gris tiré entre eux, 11 passe 59 main our 805 
paupières, mais ne parvient à éclaircir ss vision, Une 
forme se penche vers lui st lui sebre le nuque d'une man- 
chette omicale, Une main énorme retient ss chute et 1 
Jonge sur le plancher crasseux, 

“C'est blen, Bull. 11 sonne l'heure..." 

Le géent hoche ln tête. Sa voix est un peu pôteuse, 11 
s'est ourveillé et préparé à l'huile -un gobelet ingurgi- 
té avec répulsion-, mais ressent pourtent l'attoque de 
l'alcool, 

"Oui, Monsleur. 118 tenaient bien le boisson et ce Noël 
tardait à s'endormir..." 

‘Je sais, Bull. L'hélicoptère ne devrait plus tarder 
meintenent, 
‘J'allume les feux?" 

“Finissez d'abord Alain, Nous n'en oomes pes à une minu- 
te près..." 

Le géant prend délicatement le jeune home et le porte 
dehors. 11 # le bouche wère. C'est toujours Le partie 
la plus désegréeble du programe. Simplement, elle ent 
nécessaire, Le bar du désert resters un de ces fantômes 
dont on parle parfois dans les ossis, une de ces anecdo- 
tes étronges et incompréhensibles qui paraissent ouvrir 
une piste vers un eutre monde: celui des ossements et des 
vieilles carcasses qui peuplent les sebli 

Une étoile filente court à travers le ciel et le petit 
home fait un voeu. Bull se redresse et frotte machinale- 
sent ses mains puissantes contre ces vêtements, 

"C'est fait, Monsieur." 

"Bien, Bull..." 

11 lui tend un objet que Bull comence à bien connat- 
tre: une fiche d'immatriculation sous enveloppe plastif1ét 
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que l'on nous su cou des recrues destinées au Centre, 
“ous pouvez allumer les feux, Bull, puis vous préparerez 
Noël. 

C'est la routine et le petit home n'a pas à en epli- 
quer davantage. Les mains croisées derrière le dos, 11 
fixe la nuit d'où sortira bientôt le vrombissement de 
l'hélicoptère. Une opération s'achève, Derrière lui s'6- 
lèvent les gémissements de l'électrophone et la grande 
enseigne lumineuse du BULL'S BAR s'allume spasmodiquement. 
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LE BRIQUET D'OR, (Louis-Thomas JURDANT ) 


Le gros comissaire regarda l'home mince asais en fo- 
ce de lui, à son bureeu, dens cette pièce luxueuse où 
tout était d'un goût parfait: livres, tapis, tableaux, 
fauteuils, bibelots... 11 soupira, sortit son étui à ci- 
gerettes. 

Vous permettez que je fume, monsieur? Excusez-nol, main 
Je suis un secré fumeur. 

L'home sourit, sortit de sa poche un briquet d'or et 
slluma la cigarette du comissaire, C'était un homme 

ne, bien qu'il f0t déjà P,0.6. d'une puissente 20016 
industrielle, 

“Commissaire, dit-11 d'un ton sérieux, vous ne m'avez pas 
dit l'objet de votre visite, 

-C'est vrai, monsieur, répondit le gros homme en esquio- 
sant. un sourire, Naturellement, les visites de comis- 
saires de 18 P.J. inquiètent toujours un peu, mais je 
ouis chergé, voyez-vous, de l'enquête eur la mort de Me- 
dome Mersoult. 

—En quoi cela me concerne-t-117 demande l'homme étonné, 

—Evidement, cela ne vous concerne pas, répondit le poli 
cier, mais je crois que vous pourriez m'aider #1 vous le 
voulez bien, car vous étiez un emi de le victime d'après 
ce que je crois... 

Victime? Vous voulez me faire entendre qu'on l'ait... 

-Je ne vais pes, monsieur, mais... cele pourrait être. 

-de l'ai connue, out, reprit L'homme d'un sir mélencoli- 
que, mais dire qu'il y eut entre nous des liens d'amitié... 
Hal'Ce n'est pas parce qu'on invite une connaissance à 
ses réceptions que L'on peut dire qu'on # svec elle des 
relations d'amitié! 

Certes, monsieur, je vous comprends. Mais je voudrais 
que vous nous aidiez à voir clair... 

Mais je ne sets rien et je ne vois pas en quoi... 

—onsieur de Prelon, vous avez bien connu madame Merseult, 
Je sais que vous l'avez même très bien connue... de trèn 
près... Alors, je me ous dit que vous pourriez me dire 
des choses sur ses relations, ses proches, ses omis, 
Votre devoir n'est-11 pas d'aider la Justice? 

-Inutile de me reppeler mon devoir, commissaire, fut le 
réponse sèche. 





























-de n'ei pas voulu vous fraisser, monsieur. 
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PR NE ETRRRRES CE D CRE RENE ENS, 
détail qui pourrait éclaircir ce mystère de le mort de 
Simone, croyez que je n'aurais pas attendu votre visite, 

Le ton était sec, coupant, définitif. 
ton Dieu, monsieur, reprit le comisseire, des choses 

peuvent paraître sans importance à beaucoup de gens et 
qui, cependant, sont pour nous des choses à ne pas négli- 
ger. Mais... Simone, come vous dites, avait une grande 
confiance en vous, Vaus étiez au courant de ses affaires 
professionnelles ou privées... Nous avons trouvé dans 
son secrétaire... un petit meuble de Tolède, en bois de 
cèdre, un tiroir secret où se trouvaient plusieurs let- 
tres de vous, qui prouvent que vous étiez un peu son. 
son conseiller, Des choses come “Surtout ne Vendez pas 
vas Rand Mines maintenant, la cote est à la hausse" ou 
bien “Hôtez-vous de vous débarrasser de votre pætef eut 1- 
le de Cafartly, l'affaire sera en faillite sous peu." 

Le commissaire parlait lentesent, d'un ton ennuyé et 
fatigué, comme #11 était indifférent à tout cela, 11 ne 
regardait pas son vis-d-vi8, ne semblait pas voir que ce- 
lui-ci perdait la belle couleur de ses joues. 

Vous voyez, enchafnait-1l, mot, je n'y connais pas grand! 
chose en bourse. Je ne pourrais dire 81 vos conseils 
étalent judicieux ou non, Mais cela prouve que Simone 
Meraault était quand même pour vous un peu plus qu'une 
simple relation mondaîne. Cela prouve que vous vous Anté- 
rasstez à son bien-êtrel 

Monsieur. 

“J'ai fait vérifier vas consella boursiers par notre ex- 
pert at 11 m'a répondu que vo: ils étaient vraiment 
excellents et que la dame, en les suivant, a dû s'épas 
gner beaucoup de lourdes pertes, Je vous 8n féliciti 
monsieur, et à l'occasion J'aimerais que vous me donniez 
vos conseils. J'ai un petit. très petit portefeuille 












































L'homme sourit at dit vivement 

Vendez imédiatement, commissaire, 51 vous voulez télé- 
phoner. 

Merci monsieur, Je vendrei puieque vous le dites et que 
je vous fais confiance, mais ce n'est pas pour cela que 
Je suis venu vous voir, D'abard les questions de servi- 
ce. Les affaires privées peuvent attendre. 

Mais vous perdez du temps, monsieur. Les Hafrecas. 
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“Tant pis pour les Kefrecas, monsieur, Ce que je cherche 

à savoir, c'est à qui Simone Merseult trensnettait vos 
vos tuyaux, Et vous nous aïderiez vivement en nous 
le disent, 

L'home blèmit, mais se reprit très vite: 

“Que voulez-vous dire? Simone avait sa Fortune... 

“ous avons vérifié, monsieur. Medame Merseult n'a jamais 
possédé un seul tiére des Rend Mines, n{ une seule ac- 
ion Cerart1yl 

-Je.… je ne comprends pas... 

-C'est pourtant clair, monsieur. Votre mottresse n'a je- 
mais possédé une seule action des sociétés pour lesquel- 
les elle demandait votre conseil. Alors... C'est qu'elle 
les demandait pour quelqu'un de ses el: 

L'home rougit brusquement : 

Vous dites: ma mettressel 

“Oui, monsieur, cer j'ai trouvé eusei vos lettres d'amour 

“Mais c'est feuxi Je, 

-C'est peut-être faux, monsieur, mais "la nuit fornideble 
de Hendaye qui restera toujours dans mon souvenir..." 
est-elle fausse uss17 

-Je n'ai Joneie. 

“Bien sûr, monsieur, bien sûr; je comprends que cela vous 
soit pénible, Et je vous prie de n'excuser d'entrer stn- 
s1 dens votre vie privée, me: savez-vous à qui Made- 
me Simone Merooult rendait service quand elle vous de- 
mendait vos conseils financiers? 

L'homme ne répondit pas. Il svelt baissé Les yeux. 11 
réfléchissait, Devent lui, le commissaire jouait les 1n- 
différents. 11 reprenait une cigarette dens son étut, 
pa: At ennuyé, demandait de sa voix calme, un peu 
grasse: 

“Puis-je vous demander du feu, monsteur? Excusez-noi , 
4'ei perdu mes allumettes, 

L'homme tressaillit et, 9: 
quet d'or, 

“Une belle pièce, dit le commissaire, et vous avez vos 
Anitiales gravées. C'est certainement un cadeau de vo- 
tre épouse? 

L'home jeta eu comissaire un regard égaré: 
ui, naturellement... 

Alors? Vous connsissez l'homme que vous avez 8idé de vos 









































gun mat, tendit son bri- 
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conseils par l'intermédiaire de Madame Marsault? 
ion, dit l'homme d'une voix sourde, Tout ce que vous di- 
tes. 








+ vrai, acheva le commissaire, Hélas out, Mais 11 
est faux que vous ne connaissiez pas le nom de votre ri- 
val, l'amant de votre maîtresse... 

-Honsieur | 

Ne vous fâchez pas. Je veux tout simplement que vous nous 
aidiez à voir clair dans cette affaire, un paint c'est 
tout, Dites-moi le nom du monsieur et je ne vous tourmen- 
terai plus, Naturellement, je comprends votre réticence, 
On n'aime pas se sentir brusquement ridicule, J'ai beau- 
coup de compréhension, monsieur, mis... l'occasion est 
unique de vous venger. 

L'home parut soudain très accablé, 11 reata longtemps 
silencieux, Puis murmura quelque chose que le commissair: 
ne comprit pas... 

“Vous dites, monsieur! 

“Garon ven de Herksam,.. 

-Ahl Baron van de kerksam? 

L'homme acquiesça d'un hochement de tête, 

Alors, reprit le comiusaire, c'est... peut-être Lui qui 
8 tué Simone Mersault. 




















Parfait, monsieur, Auriez-vous une idée du mobile du cri 
me? 

L'homme hocha la tête: 
aturellement, soupira le commissaire, sana doute une 
querelle d'emoureux qui a mal tourné. Quand avez-vous vu 
Simone Mersault pour la dernière fo187 

La réponse fut brève: 






avec elle des rapparts épistalaires? 
Nous étions brouillés, 
.pas demandé, ces temps-ci, 





Nous avons le temps... N'était-ce pes au 
Sogétraus?. .… 

. vous dites Sagétraus,.… Anl Out... 11 y « 
huit lle n'a écrit un mot pour me demander ce 
qu'elle devait faire pour cela... devait-elle faire con- 
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fience 8 la nouvelle émission... 
Et vous avez répondu? 
-Je n'si rien répondu, monsieur, 
commissaire, Vous n'avez rien ré- 
pondu. Seulement vous êtes allé voir votre meîtri 
pour lui dire de vive voix votre réponse, 
C'est feux, hurle l'homme d'une voix qui s'Étranglait. 
Pourquoi dites-vous cela? demenda Le commissaire d'une 
voix calme. Vous savez bien que c'est vrai. Comme vous 
savez que les initiales gravées sur votre briquet d'or 
ne sont pas les vôtres, meis celles de Simone Mersault, 
Vous lui aviez offert ce briquet mais vous l'avez reprie 
quend vous l'avez vue, morte, étendue à vos pieds sprèn 
votre méchante discussion. 
—Je ne l'ai pas touchée, commisssirel 
C'est vrai, monsieur, vous l'avez seulement tuée en pro- 
voquant un'choc peychalogique tel que l'Anfarctus du myo- 
carde s suivi. Vous La saviez sensible, très sensible, 
même. Je devine ce que vous lui svez dit: vous aviez dé- 
couvert se liaison avec le baron. Vous lui avez dit quel- 
que chose come “Ton baron est fichu, J'el racheté les 
titres de La Sogétreus..." Vous en evez, en effet, 51% et 
lui n'en » que 33%, Vous pouvez du jour su lendemain le 
ruiner totalement, C'est ça que vous avez dit à Simone, 
Elle a compris votre vengeance, elle qui était éperdument 
amoureuse du baron... elle en est morte, 
qui l'avez tuée... sans le toucher... mais volontairement 
Alors, monsieur, qu'allons-nous dire eu juge d'instruc- 
tion? 
L'homme avait écouté en silence, IL murmur 
“Vous ne pouvez rien prouver... Je... je ne l'ai pas tou- 






































Vous evez simplement repris votre briquet d'or. S1 Simone 
n'avait pes eu un infarctus à ce moment, qu'euriez-vous 
fait, monsieur, pouvez-vous le dire? Vous étiez décidé à 
vous" venger. 

Le commis re se tut, regarde l'homme, ce puissent 

P. D. G., avec besucoup de pitié. 11 soupirat 

Allons, monsieur, demain vous verrez le juge d'instruc- 
tion et vous lui'direz tout, Ne croyez-vous pas que c' 
mieux? Votre avocat arrivers fecilement à vous tirer 
d'affetre... 

L'home ne répondit pes, 11 n'y eveit rien à répondre. 
Simplement, 1e temps était venu pour lui de se soumettre. 
ET 
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DORE PRNVIE: 


Petit "DICTIONNAIRE" des auteurs "polers" belges. (117) 
Note du compilateur, J'oi été secondé dans ma tâche par 
Vues Varerde, Jocques Von Herp et André-Paul Duchâteou. 

A quatre, nous sommes responsebles de cette Fournée. Nous 
espérons recevoir beeucoup de lettres, des corrections, 
des additifs, des rectificatifs, Tout cela est très suc 
cinct évidement. Cele mérite d'être approfondi car 11 ÿ 
2 des auteurs dont roue elmerions retrouver les traces, 
d'autres dont nous aimerions découvrir l'identité ou en- 
core ajuster le bibliographie, Considérez ceci come une 
première mouture. On verra bien plus tard s'11 y à Lieu 
de refondre le tout, 


Note_de Jacques Ven Herp. De cette bibliographie ressort 
un triple foïsonnement: celui des euteurs, des veuvr 
des éditeurs durent la période 1940-1944, "On publia 
policier à Bruxelles, Anvers, Liège, Cherlero!, Marcinel- 
le, La Louvière, Beoucoup d'auteurs restent pratiquement 
inconnus. "Le Jury" étent La seule collection, dans ses 
fescicules, de brèves indications quant mux écri- 
vains, Encore sont-elles parfois sujettes à caution, An- 
91 celles relatives à Verbruggen, que Je rencontrai en 
195, qui était artiste-peintre 8t qui m'affirma que tout 
était loux le concernant, 

11 y eut d'autres notices au sujet d'un certain Poul 
Durbin, né à Holliunod (sic), et quelques eutres du même 
scablt. Une Carine # toujours pris eoin de tout disoimuler 
La concernant, Sur ls couverture, où traditionnellement 
apparaît le visge de l'auteur, elle se dissimule à moi- 
tié derrière un loup. Et combien d'autres qui se cachatent 
derrière un pseudonyme, porfois pour des raisons de sin- 
ple prudence, vu les temps. 
































001 ANDRIEU, Jean-Marie. 

Débute À 22 ans dans LE JURY avec "Scandale", publie 
encore sous pseudo dans la collection L'ALIBI. S'est tour- 
ré ensuite vers la diplomatie. Ce qu'il a publié per la 
suite ne relève plus du domaine policier. 





———————…—…— 
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RE Ne OR 

*L'Anéricaine de l'International Palace“, sans nom 
d'éditeur mals avec Iradresse: Chaussée de Heecht, 221- 
223 à Bruxelles 3 (Schaerbesk); #t Le copyright date de 
1944. T1 y est indiqué en outre “Un meurtre eu ‘Vieux 
Château" et annoncé "Le manuscrit du Professeur Wagner* 





005 BARONIAN, Jean-Baptiste (Anvers, le 22 avril 1942) 


Spécialiste des littératures policière, populaire et 
fantastique. Ancien directeur littéraire chez Marabout, 
actuel directeur de collection à la Librairie des Chanps- 
Elysées et au Livre de Poche, 11 eurait écrit des polars 
sous pseudonyme mais refuse de nous dire lesquels. Sous 
le peeudo d'Alexandre Lous, 11 publie "Matricide* (chez 
Veyrier), un policier quelque peu paychalogique, IL tient 
la rubrique des romans policiers dans le “Magazine Litté- 
raire* et, eu moment où paratesent ces lignes, 11 mat le 
dernière main à un livre monumental sur Jean Ray. 


DO BEBROME, Robert 

#L'acrobate ne tonbe_jemais*, VOILA, 1943, 
Le na] D Astique de l'époque, 
Dans des billets quotidiens, 11 croquait lan malheurs du 
tunpa: la client essayant de restituer au prisonnier la 
baleine trouvée dans sa ration de harengs. Au temps où 














core le client à la ponte qui, les 
hold-up avec sa pipe afin d'être servi, 


005 LINDA, Frark Pater 
Sans conteste, suteur belge, situation à loquelle 

l'éditeur faisait allusion, du moins eu début, Ledit Be- 
linda écrivait des romans d'espionnage et policiers, Dans 
las années *50, 11 paraissait e.s. chez LA LOLFE, série 
esplomage eux'Editions Jacquier à Lyon (1 y eut probe- 
blement mène une revue avec les textes da Balinda at son 
personnage), Probeblement une vingtaine de titres dans la 
série eopiomnage, autant dans la série policière at enco- 

‘una Fais autent chez d'autres éditeurs. Son personnage 
atappelait John Hallun, espèce de Jemes Bond avent la 
tre, Môme sf BelInda ne fut pas un foudre de l'écriture, 
cela se laisse lire, Voici quelques titres, tous parus 
dans la série esplonnege: "La mort électrique"; “John Kal- 


jum joue au privé Ma fureur de John Kallum*; "Stopl 
ructTon eV; Dans Je Brouillard de Londr: 
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006 BERGER, Carlos 
Signe également Triston Reval. Pseudonymes de Louls 
Van den Bossche. Publin 


exploits de 8111 Patmos 
chez L'ESSOR, circa 1945, TI s'agit d'un gentleman-con- 


brioleur, 


7 HERTIN, Charles (Mons, le 5 octobre 1919) 

Eminent ecedémicien et dramaturge. Nous livra un de 
ses rares romans en 1%2, chez Albin Michel: "Journal 
d'un crime" 

0 BLAZ, And 

Dirigesit probeblement le série où parut e. 
trouveble John Holderson (alles Meurice Tillieux), encore 
que la collection emnonçât plusieurs volumes, e.8. de 
Blaz, Le même Blaz, on le retrouve dans 1e collection LE 
SPHINX avec "Le dernier baron de Logeny" (en 1946). 

O0 BUDM, Jeon (Tournai, le 15 décembre 1915) 

Diplômé à l'Ecole coloniale de Bruxelles mois ln 
guerre Le surprend au moment de s'embarquer pour le Con- 
go. 11 débute avec "Le_chenbre interdite" (JURY N° 32) 
puis "Le mort Anviuii f les JUNY bro- 
chés, Te N° 20, "Retour à le terre"; et dans le série 
d'après-guerre, en feulTieton, “Hoyennant rançon (N°e 
23 at 0e IE 8 sbordomé L'écrftore Pour de fohoer dons 
1e journalione, 

U10 BULLE, Marcel 

"L'inattendu est roi*, recueil de nouvelll 
tiques 8 policières, chez Pierre de Méyère, Bruxelles, 
1965. à 
UN BAUME, Charles (Liège, 1871/2 - Bruxelles, 1942) 

Rédacteur à 1! Express” de Liège, correspondant 
parisien de Journaux belges, Secrétaire-général de l'In- 
dépendance belge. Deuvres diverses, dont un polart "Li 
mystère de la maison Porquin® (JURY N° 45), 

De CARINE 

Peeudonyne de Flore Marly. Publi ne" QU 
Ne 10) et Morments COUR BrOGhÉ). un poeudo, 
ed Probe T ee GUCeUE d'un romon our La retraite de 
Russie en 1812, publié circs 196. 
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013 CAILLET, Hubert (avec DEFRERE, Robert-A,, voyez nom) 
“L'affaire Aubry*, Editions L'ESSIR, Bruxelles, 
s. d. mas eprés-quer: 


D DHARLIER, Jean (mur, le 19 décembre 1911) 

Publia,dans la série LE PIOTTE, des romans d'espion- 
nage, de western et d'amour, puis dans la collection 
DETECTIVE (Editions Publicity, Mantigny-le-Tilleul, Char 
leroi, 1%6): "Crime au cinquième étage" (N° 3), “L'homme 
eu monocle* (n°9), “Tante Agathe à oi: C5 7), Ege- 
lement un Livre eur la vie snoureuse de Hitler avec W. 
iauthy et, sous le pseudonyme de Lina Cer jerah (un ans 
gr ,""L'asseosin ne travaille pas la nuit" (Editions 
da la uit, ad). En T6, “Lresplomet, à Aarchieme, 
aux Editions du rendez-vous. 
015 CHARLIER, Jean-Michel 

Prolifique scénariate de bande dessinée, 11 a créé 
quelques-unes des plus belles séries de l'après-guerre 
et de l'école belge de BD avec, respectivement, les des- 
sinateurs: Hubinon (“Buck Dannÿ* ut *Barbe-Rouge*), Pas- 
pe (“Valhardi®), Uderzo puis 36 (“Tanguy et Laverdure*) 
et Giraud (“Blueberry®), 11 travaille pour la télé fran 
gaiee et a écrit quelques romans d'aventures et d'esplon- 
nage, Pas mal de ses scénarios cachent une trame policiè- 
ra où criminelle, dont les plus beeux exemples 9e retrou- 
vent dans les séries “Tiger-Joe* (avec Hubinon), "La pa- 
troutlla des Castors® (avec Mitacq), “Valhardi* (1'épiso- 























droit, ancien pilote de ligne, etc, Nonobstant ce que di- 


sent lea Françaia (e. a. Andrevon), Charlier est bien 
belge: 11 est natif de Liège. 
16 COLIN, Poul-Victor (Anvers, le 29 décembre 1911) 

Fonctionnaire, Deuvres diverses dont: "Pantins_san- 

jante" (recueil, 1936); "Double énigme ou fort" (Z0O, 
1936); "La nel. jante" (ZRAD, 1937); "Les cadavé- 
Hiauess CCE VPTRE TT} nouvellus). 
017 CROMELVICK, Fernand (1885-1970) 

Homme de théâtre ut même de cinéma, 11 laisse un 
roman policier, qui se lit en tant que Curiosité: “on 
Sleur Larose est-11 l'assassin?", Editions de la main 

fruxe] 
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018 DAILLY, Yen 
Né à Charleroi pendant la première guerre mondiale, 
Etudes de droit à l'U.L.B. Musicien, travaille à La RTB, 


Romans policiers: "Méli-mélo"; "Faux- "; "Le mel du siè- 
Glet (LE AMV). 11 publle golement on ouvrage à 10 SERIE 
NOIRE: “J'ai bien l'honneur" (N° 91) et ce, à une époque 
où la collection n'evelt encore qu'un seul euteur fran- 
gais (Serge Laforest) se déguisent en eméricain (Terry 
Stewert), À notre connaissence, c'est le seul auteur bel- 
ge publié per la SERIE NOIRE 11 aurait également écrit 
des romens d'angoisse et de SF sous le pseudo de Jeon 
David ( à ne pas confondre avec le dessinateur français 
du même nom) pour ls collection ANGOISSE (FLEUVE NOIR), 














dont le femeux chose dens la nuit", edepté en 80 
puis à le rodio par J, M. Colment et réslioé par Roger 
Simons. 





019 DAMBER-ONT, Géo 

Assez curieusement nos eme français semblent voue 
un culte à Géo Denbermont (et non Denbremont, come 11 
souvent oppelé). Certes, 11 a laissé quelques oeuvres 1n- 
téressantes: dans LE JUN, "Mort le venin* (N° 17), 


gr feu” DE prélude ze Re, (N° 35) k 
e ” 3 en volumes , *Auto-stop" (LE 
ST et Ave echo, (CE NME DE 

M, 8,: Son frère, (né le 23 jenvier 1916 


TComlein-le-Tour et décédé depuis), musicien et acteur, 
s'essays ou poler sous le nom de Peul Dermont: "Meurtre 
sur_le court" (LE JURY N° 55). 





t 








U20 D'AMÆEGIN, Gérard 


Allon tragique" (LE MASQUE N° 323, 1%1), Un 
parer treohreute Ce, 





U21 DEBLAER, Gabriel (né à Rèves, en 19) 

A écrit des contes et nouvelles fantastiques, fééri- 
ques et policiers pour "Mystère-Magezine", "Fiction", 
"Le petit Luron", etc. Un recueil fentestique, "Le retour 
des chasseurs" (1970), chez Laffont. 


022 DE BOULE, Jacqueline 
Pas mal de romans d'enour mais également quelques 
policiers -une bomne douzaine- eu FLEUVE NOIR sous le nom 


de Georges Tiffany. es 
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a 
027 D'EXSTEVL, Roger (Gand, 22/12/1922 - 26/1/1979) 


023 DE FRANCE, Frédéric 
“Le crime du gratte-ciel", dans “Courrier d'Anvers* 
à Anvers, vers 1943, 
Th DEFRERE, Robert-A. 
Né à Lidge. Directeur littéraire chez L'ESSOR, Voir 
à Caillet. En solo, 11 » publié “Des homes come les 
eutrest (L'ESSOR) 


025 DERVCHE, Gaston (Bruxelles, le 44 juin 1913; décédé 
Débute à 15 ans avec des poèmes, Davient critique 

littéraire et de cinéma pour "Le rouge et le noir" et 

“Leg eaux-Arte*; collaborateur e, 8, des “Cahiers du Sud". 

Pendant l'occupation, rédacteur-en-chef de "Cassandre" et 

critique de cinéma au "Nouveau Journal". C'est dire 8111 

















fut un “colleborateur*, 11 a laissé sur le cinéma un livre 
où, bien aûr, 11 inpute aux Juifs tous les défauts du 
cinéma, À la libération, 11 eut le bon sens de fuir la 
Belgique et on le retrouve quelques années plus tard en 
France, oeuvrant sous le nom de Claude Elsen, A sa mort, 
sa fille lui consacre 





curieuses pages. Derycke écrivit 
ses textes critiques furent repris 


ai “_crimes 
ETS 19)-2€ den Tnterveneton nanéros 
ue Te 


, 33 ot 36. 


06 DE WATIVIE, Piurre (né à Bruxelles un 1885 - ?) 

Paeudonyme de Parre Van de attyne. Rédacteur à “La 
Lanterne", journaliste, dramaturge et romancier, Avant- 
guerre, 11 publia “Les doigts truquée* (chez REX), "Les 
deux assesine, Rene 1933)1 cher BSTee 
naert, dans Ia collection LE HIBOU: "Hôtel miteux" (1941); 
chez L'ESSOR: "Les deux nssassine (rBéditlont) et "Le 
bar des colorés® (HT). 











Pseudonyme de Roger Martens, journaliste, écrivain, 
folkloriste, fortement influencé par son ami Jean Ray 
Cancle John). 11 débuta en 1953 avec le roman policier 
“De dames Verbrugge", roman réédité sous le titre "Rapso- 
die In bigeus et traduit en Français sous le titre Le 
re de du calvaire" (collection ZENITH, N° 3, 
eTlpriné, Brux roman fut porté à l'écran 
par un autre Gantois, Jean Dackalidès, avec Marie-José 
Nat dans le rôle principal, Ce roman fut sulvi par un re- 
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cuell de rowvelles f'intestiques puis per divers romans: 
"Het evontuur met Bestrijs", "De schone en het monster" 
Cure biographie romancée de mer), end 
met moord", “Moord in veelvoud". Deuvres sgréebles à lire 
mais mel diffusées par son éditeur De Schorpioen, ce qui 
marqua malheureusement d'éteblir la réputation de l'auteur 
come prenter suteur polar flamand, alors qu'en réalité 
Cet exception Faite pour Flanders qui ne publie pas de 
Volumes) 11 l'était bel et bien, même comte tenu d'oeu- 
Vres antérieures (ou ultérieures) d'auteurs plus éphémères 
tels que Théo Huet (avent-guerre), Roger Pieters, Aster 
Berkhof, Fernand Auver: d'Exsteyl écrivit encore des 
oeuvres pour la jeunesse, edepta des nouvelles de John 
Flanders, livre quelques "Vlesmse Filmkens", fit quelques 
traductions, des essais et tint des chroniques diverses è 
1e radio régionale... Dans les années ‘50, Jean Rey lui 
proposa de troduire certains de ses Harry Dickeon en néer- 
Tandais pour De Schorpioen moin l'éditeur, déjà sutmergé 
de collections diverses, hésita et L'affaire fut oubliér. 
Son seul romen traduit en frençais n'est pas à ls mesure 
de son talent; c'est une oeuvre de jeunesse et nous aurions 
Préféré vous présenter une de sen deux longues nouvelles 
parues chez De Schorpioen; elles sont nettement plus con 
Mistentes que ce bref récit puisé dans son second recueil 
fantastique "Souper met vleermuizen", paru en 1966. On # 
traduit quel Q 's dans “Atlente”. 
028 DIMEUR, Fernend 
11 est le créateur de “Tif et Tondu", pour l'hebdoms- 

daire SPIROU (1938), passés ensuite dens les "Héroc-Albums" 
avent de réspparaître dans “Spirou" eous le crayon habile 
de Will, Dineur développe durent le guerre le système de 
l'énigme hebdomedaire avec "El détective" dans "Spirou", 
méthode qu'il reprit ultérieurement IC-ALBUMS 
avec le personnage de "Nant, licier" (qui y vécut égale- 
ment une aventure en BDT, ce ne, Dineur resters 
Inégeleble, Nous evons choisi un de ses récits brefa afin 
de vous donner une idée de son talent en même temps que de 

Autres séries policières en BD: "Furette, dé- 

ic, détective”. 
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029 DOISY, Jean 
Fut rédacteur-en-chef de SPIROU de 1938 à 1955. 

11 créa le personnage de Jean Valhardi, que Jijé anima 
dès 1941 mais qui devint Egalement personnage de nouvel 
les policières dans la série des fascicules "L'hebdome- 
daire des grande récit #1 y en eut 101 
89 un aux uatre contenait un récit de eg Vainaret 

æctive! Doisy publia em 
Ste” (1933) et chez Dupuis, dans Le “série Jaune®: 











“Liétrangleur aux mains fines” (N° 25), “Le tombeau du 
Tant (Nr 51) at "Le lancée de Stueleyr (N° 56). 


30 DUSRAU, Louis (Bruxelles, le 19 novembre 124) 

Elle débuta avec des romans policiers 8t s'est depuis 
fait un (petit) non come romancière à part entière: "Le 
festin de Hna Hortense* (LE JURY, 1942, broché, N° III), 
“L'arme du cr au, 1942, Fascicule N°'58). 


31 DUCHATEAU, André-Paul (Tournai, le 8 mai 1925) 
Débute à 16 ans dana LE JURY eous la houlette de 
Steenan ainsi que dans "Man copain", avec une courte nou- 

velle, “On se perd en conjectures", A travaillé dans 
l'imprimerie où 11 8 connu tout le monde, puis avec lus 
deustrateurs Tenau et Rali, à qui 11 livre des ucénarios 
successivement pour “äravoï, “Spirou, “Hickey-Hagazine’ 
Dès son retour du Congo, 11 se lance aur deux voies po- 
rallèles: le scénario de BD (at 11 en fera beaucoup pour 
dessinateurs aussi divers que Ghion, Tibet, Paape, 
Denayer, Géron, etc.) et la nouvelle et’ le roman pali= 
cier, Ii a été rédecteur-en-chef de "Tintin" et travaille 
pour les Editions Rossel. 11 a publié deux romans, un 
trotaième va sortir, un quatrième est écrit, 11 a écrit 
encore pas mal de nouvelles parues dans “Vrai”, “Audace®, 
“hystère-Magazine", "Fiction", "Bonnes Soiréast, "Spirout 
Son deuvre principale sera toutefois la création du per- 
sonnage de *RIC HOCHET, détective privé" (journaliste de 
non métier), ue abris 3 maître entre foutas les maine at 
née par son ami et complice Tibet (Gilbert 
réé en 1955 come personnage de séries à eui- 
, paraissant en album depuis 1963, Ric Hochet 
meilleures 80 policières dans le genre à énigme: 
Elle fête en 1980 son 251ème anniversaire, événement cé- 
lébré et ponctué par la parution d'un album spécial! 
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Pour “Tintin” toujours, Duciäteeu reuliss CE NONUTOUSSS 


énigmes policières (textes illustrés) de Ric Hochet et 

41 enimers dans les années 170 les énigmes policières de 
AMINSPECTEUR SPIROU (illustrations de‘ Denayer) dans L'heb- 
domadaire du même nom. Avec Tillieux, Duchâteeu est le 





plus prolifique des scénaristes policiers belges. Pour 


une bibliographie presque complète, voir "Enigmatike" 


N° 14 (octobre 1979). Citons pour reppel: chez Rossel, 


les romens "De 5 à 7 avec la mort" (1973) et "La 139ième 


victime" (1976); eu JUN, “Meurtre meurtre” (N° 29; 
FETES par Le défl, 1934), PIQUE Où rem (N° 39) et 


"La mort est du voyage" (N° 49), 


032 DUPIERMIEUX, Richard dit Casimir 

Romancier, né à Couillet en 1891 et mort à Bruxel- 
les en 1957. Collaborateur et critique d'art au "Soir". 
“Hadone Nectar", roman d'imagination policière (mic), 
Editions Labor, 1948. 


Editions Labor, 1%, — 


055 DUQUESNE, André (1911-1979) 

Hort des'eultes d'un sccident de la circulation, 
Prolifique auteur de science-fiction et de polars. Débuts 
en Suisse, en 1%5, sous les poeudonynes de Jehen Ven 
Mnyn, André Ollivier, Jeon-Jecques Almin, Après 1945, 11 
deviendra Diego Suarez et Herbert Gh{len pour les Editions 
de la Seine, puis Jules Herdouin pour 1a Librairie des 
Chemps-Elysées, Dans la Série Noire, puis aux Presses de 
1a Cité, 11 signe de son vrai nom, Enfin, 11 publie dans 
Les séries “Police”, *Anticipetion®, "L'Aventurier® et 
“Angoisse" du Fleuve Noir, où 11 signe PETER RANDA, À 
partir de 1973, 11 reviendra chez Dermée (Editions de 18 
Seine) et signers Duquesne, Herbert Ghilen, Henri Lern, 
Urbain Farrel, Jim Hendrix, Jeen-Jacques Alsin, Certaines 
rééditions étaient réécrites, come le faisait également 
Stesman. Tout cela dome un total de 188 titren, en géné- 
ral d'une honnête moyenne, (p, furpin) 


P, S,: nos remerciements vont à Turpin et à Jeon Leclerq 
à qui nous devons ces renseignements puisés dans "DESIRE" 
N° 27, ter trimestre 1980, (NDLA) 


34 DURBIN, Paul 


























Slgnelt probablement aussi Peu Darlix ("Le mystère 
'Eston S , N° 57 de le collection jaune, 
ri LECTEUR, A1 copie ou plutôt 11 plegie 
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KE. AN et pale "Epemmnnee CRERRSS CURE ORNE 
le de Derycke, paraît-11). D'après une notice biographique 
des plus fentaisistes, Durbin était né à Beverly-Hills, 
avait 19 ans (à l'époque), les veux pers at une démarche 
de gangeter. Entre 1938 et 1942, 11 aurait écrit 14 ou 
vrages en diverses langues... 11 publie encore dans LE 
VARIRE, mais les fascicules de 146: “Madame Bernard 
morte deux fois..." (N° 6). 
ü35 DUWIGNEAUX, Georges (Châtillon 1883 - Schaarbeck 1935) 
Avocat, Journaliste, chansonnier, auteur d'un policier 
loufoque: "Le cadavre N°'5* (1923 pour la première édition 
eux Editions de Sincère, réédité chez Moarthamers 
Filmé par Gaston Schoukena en 1932 avec Gladys War land, 
Lucien Mussière, Courtex et Julia Vanderhosven, Il paratt 
que Schukens songeait à un remake" peu avant 09 mort. 
03% FALIZÆ, Jeen (lxellus 1922 - décédé) 
Ecrivain- journal! 41 anima longtemps 
le RTB, 11 écrivit un roman policier "en publi 
débuta le 15 décembre 1962 at dont 11 remit 1 
fauillets le 27 à 18 heures. Les cent premier: 
“Lea morts ont des oreilles" furent distribués à la presse 
1etandemetn 25 décembre à 17 heureel Paru chez Marabout 
313 8). 
































D —————— 


037 FEREZ, André D. 
Né à Zouterwanda (près de Leiden), 1e 24 novembre 
197, 11 habite à Ittres, À travaillé pour la télévision 
belge et fut producteur e, a. de Radio-Jeunesse, Débuta 
dans L'eprès-querre dens la série de fascicules "A tout 
coœur* Obtint en 1956 Le Grand Prix radiophonique de 1e 
Communauté des langues françaises pour *Fac-similé". Fut 
rédacteur-en-chef de "Tintin" de 1946 à 1955. IT y publie 
de nanbreux romans en feuilleton, généralement dans le 
domaine de L'esplonnage, Son personnage, “Jimmy Stone", 
devint un éphémère héras de BD, dessiné par Dino 
sio (1964). Publia également dans "Libelle*, “fonnes s01- 
rées*, etc. Aux défuntes Editions Marabout, dans la série 
Margbout-Juniar, 11 publie une longue série de romans mi- 
policiers mi espionnage de "NICH JDRDAN* (à partir de 1959). 
Sous le pseudonyme d'André Sarnis, est l'auteur de "L'egent 
secret S-32*, publié en 1%62, dans la collection Roi 
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DR SENTE DR. Fe > ENS 

Journaliste sportif à La RTB où 11 forma un duo célè- 
bre avec son smi Luc Varenne, À publié "L'erbre 17° sous 
le nom de J.-P, Kern et "Le peeu du serpent (une autobio- 
grephie), chez Herely, à Charleroi, en 1%3, I1 a colleboré 
avec son em Kinnet ("Le Fleuve mort"), 


033 FLANDERS, John (voir Jean RAY) 

Ce fut un des nombreux pseurdonynes de Jean Raymond De 
Hrener, le principal du côté flamand, où son oeuvre 9e 
trouve dispersés en grande partie dans les publications 
d'Averbode et des hebdomadaires tela que "Bravo" et "Zon- 
degsblad", Le véritable oeuvre en langue néerlandaise dé- 
marre en 1936 lorsque John Flanders devient collaborateur 
de l'illustré bebdomoeire "BRAVO" (Ed. J, Meeuslosen). De 
19% à 1940, 11 y livre environ 22 feuilletons, 200 récits 
brefs, 6 acénarli de BD et une polgnée de contes de fées, 
sinsi que probablement divers articles, Une pertie de cet- 
te oeuvre pareît sous le nom de John Flenders, voire eno- 
nymœment où sous l'un den cent paeudonymes éphémères ut1- 
lisés durent ces 4 annéesl En outre, 11 alimente les deux 
séries de fescicules de le Bonne Presse d'Averbode, les 
“Prestoilms" et les "Vloumse Filrkens" sans oublier de 
nombreux romans pour ls jeunesse dont le célèbre «en 

de ruve heide", tous chez 1e môme édite 200 
Éfts brefs serviront après-querre à alimenter successive 
ment en néerlandais et en français, "Mickey-Magazine", 
"Tintin", "Petits-Belges" et "Le Petit Luron*, Une partie 
de l'oeuvre de John Flanders (mais 11 signers également 
John Ssilor, Cepiteine 8111, etc.) se trouve donc disponi- 
ble en langue française et c'est dans cette partie-là que 
L'on puis pour les trois recuells parus chez 10/18, 
L'oeuvre pol re se trouve toutefois dens "Bravo" avent- 
guerre et dans les "Vlesmse Filmkens" et “Zondagsblad" 
eprès-guerre. Pour "Bravo", 11 va créer le limier Edmund 
Sell. 11 s'agit du fils de Sir David Bell, de Scotland 
Vard, Edmund Bell, Agé de 16 no, se découvre des talents 
de limier et, dens plus de 10 récits, on le verre aux pri- 
ses avec la lie des bes-fonds de Londres et du Royaume-Uni. 
On peut y voir une copie de Tom Mills, impression accentuée 
dans un récit "Het geheim der Rode Puinen", qui n'est eutre 
qu'un Harry Dickson edepté et où Bell se verre flenqué de 
l'inspecteur Sidney Triggs, qui peut passer pour une copie 
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de Dickeon. Edmund Bell servira encore pour cinq scénarii 
de 80, qui seront mis en images par le peintre expressio- 
niete Fritz Van den Berghe, le chantre de l'école de Lae- 
then-Saint-Martin, de façon remrquable encore que peu 
usuelle selon les'narmes de la 80 traditionnelle! Edmund 
Bell disparaîtra après-querre, mais non Triggs que l'on 
raverra eurgir dans les "Ulasnse Filmkens* et où son ad- 
Joint, qui s'appelle Joe üheeler, reprend la place laissée 
Vacante par Ball. Pas mal de récits originaux de Bell se- 
rant resservis mais souvent de façon édulcorée, Enfin, 

dans Zondageblad" mais aussi dans le "Spectatar®, John 
Flanders publiera nobrs de récits paliciers ou criminels 
dont le fameux “Gouden tanden*, qui faillit remporter le 
Premier prix d'un concours pour la meilleure nouvelle. Le 
contenu fut toutefois jugé trop horrible et l'on décerne 

à l'auteur le deuxième prix, Alors seulement la direction 
lut le texte at fut tellement horrifiée qu'elle interdit 
dorénavant le non de Flanders dans l'hebdomadaire, Son 
rédecteur-en-chef, Râk Clément, grend ani de John Flanders, 
le publia désormais anonymement! Plus tard, Flanders tra- 
duisit ce môme texte en Français sous le titre 8 d'or" 
avec lequel 11 obtint un vi? auccle at remporta Ÿe prenler 
prix catta fois d'un concours 
“Audace", Les récits policier: 
ont été réunis dans le volume " 
















ment chez De Dageraad à Anvers. 


DO FLEISHAAN, Hector 
Frère de Théo Flelechmann, celui de la radio de papa. 

Celui-ci était un histarten et'mêma réputé, paraît-il, 

come spécialiste de Napoléon. Toujours est-11 qu'il pu 

blie en 1908 un petit volume, "Le rival de Sherlock Holmes*, 

qui, jusqu'à nowvel ordre, doit être le premier pol 

un Bel 


Où1 FONTAINE, Pierre (Bruxelles, 1898) 

Essayiste, auteur dramatique, journaliste, Fondateur 
successif de "Le Rouge et le Noir®, “La Lanterne", "Le 
Phare" at "Le Phare-Dimanche*, Romancier prolifique, 11 
écrivit plusieurs romans policiers, Sous le non d'Ailan 
Dickeon, 5 ouvrages dans la série ENQUETES: "Ci-gtt un 
huissier"; "La valise verte"; “Journal d'un meurtrier"; 
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"L'inconnu du_ boulevard tal®; “Notre-Dome du Casino”, 
Sous 1e nom de René Le Duc, "Du 7 au 16 juin® (collection 
RS a cn 


“Le Griffe"; et sous son nom, timent", LE 
SPHINX, Liège (193), Ce dernier tÎtre est presque un 
chef-d'oeuvre dans le genre “policier psychologique®, 


UW2 GABRIEL, Jean (Ypres, le 27 avril 1912) 
Pseudonyme de Gebriel Verniers, officier retraité. 
“Mort provisoire" (roman d'espionnege), série verte, Le 
Masque, en colleboration avec John Bartok), 
043 GALLOY, Robert 
11 n'y'eut que très peu de tentatives dens l'eoplon- 
nage. Outre Joseph Uzer, 11 faut citer Galloy, très mau- 
vais critique dramatique dont le nom était Robert Gail- 
lard. 11 prit un pseudo pour ne pss être confondu svec le 
père de Marie des 1sles, Dens "Cesserdre", 11 publie deux 
nouvelles, "L'espion" et “L'arme secrète", qui li tuent 














dens lu contexte de l'époque. Pas Erop mauvais selon Ven 
Herp. On lui doit Également 
Ven Diemen*, à 1e Toison d'Or, 


historique "Terre du 





D GERDIN, Amand 
“L'affaire Mognus®, Durendel, 146, 
DS GER, Um 


mteryuiller (1997). Le pentnère langer (1530) 
et Re tente (1933), aux ons de Belgique. 





D GVUS, Furie Copoes, 0 1975) 


La grande romanc! ge publie en 141 "L'oreille 
roman policier pour 18 jeunesse (Les EcrTte), 








Sie police", N° 31 de ls collection jeune chez Dupuis 
(mais où son non est épelé GHILES). 
DS GODAD, Christien (né en 1923) 

À l'origine, dessinateur publicitaire, puis dévie 
vers la 80. Débute à "Héroïc-Albums" sous 1e peeudonyme 
de Cnristo (adaptations littéraires, westerns, etc...) 
Ultérieurement, 11 multipliers scénarti et bandes pour 


-228- 


Tintin, “Pilote”, etc. Mais il s'est également essayé 
au ranan' policier: ‘Au bout de la menace* (collection 
Zénith, Editions uellprint, Bruxelles, 1966) avec, pour 
héros, Rudyard Slade, un ancien agent du Service Secret ; 


Haane pour Le career gérant (collection *Un Mystè: 


O3 GDFFIN, Robert (Uhain, le 21 mai 18%) 

Poète, romancier, essayiste. L'home qui fit tant 
pour la découverte du jazz et fut le premier critique au 
monde à perler de cette musique, écrivait des romans 
d'aventures et d'espionnage durant l'occupation; 118 fu- 
rent publiés aux Etats-Unis, 11 publia les romans d'es- 
pionnage suivants, mettant en scène Merchandon, la direc- 
teur du contre-espiomnage, Klagenfurth, le chef de la 
Gestapo, et Carole Smith, la belle espionne: “Le nouveau 
“Le chat sans 











1891 - 7) 


50 GOLDSTEIN, René (Bruxelli 
st à moi“ (1927), Le 


Romancier, poète, “Mon, 











051 GRAINDORGE, Georges-David (Flémalle, le 29/12/1908) 
Peeudonymes alter Krower, Géo David, David Jori 


David St-Georges, Romans d'espionnage: “Jouet pour 
rier* (avec J. Pierroux), Editions de la pensËa moderne 
Pari un* (avec J, Plerroux), Mara 
, Editions du Grand Da- 











na Galic, Paris. 
052 GRAYN, Michel (Michel ENGLEBERT) 

Auteur et éditeur de fantastique (“Atlanta*), 11 a 
écrit au mains une nouvelle policière (humoristique) dans 
“V-Hagazine®. _ 
053 HAMDIR, Irène (Saint-Gilles-lez-Bruxelles, 23/7/1906) 

Rédactrice au "Sair". Un roman policier: "Boulevard 
decqmain® chez Terre et Visage, en 1953. Auparavant, 
Guve infernale“ chez Ed. Lumière, en 14; c'est un re 
ueil mais nous ne savons pes ce qu'il contient exactement. 
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POS PRES 
Ex-comissaire de police, ex-colleboreteur de Nory 
Zette (voir ce nom), libraire, éditeur et homme de let- 
tres, S'éditeit lui-même: "Qui # tué l'usurter?" (chez 
l'auteur, svenue de l'Hippodrome); “Le morphinomane as 
gassin" et "Envo0tement" (chez l'auteur, svenue Buyl, 18). 
Steemen, dont 11 était presque voisin en hebitent ovenue 
de l'Hippodrome, dissit de lui: "L'euteur & été commis- 
aire de police. Ce n'sst pes une ratoon pour écrire de 
bons romans policiers. En l'occurrence, un cembrialeur 
pensionné nous inspirerait davantage confiance." 


055 HENSEME, René (né à Liège, en 1905) 

Rédacteur à "La Meuse", romancier, Auteur d'un roman 
rentestique, "L'inconceveble aventure de Jean Duret" (chez 
Maréchal) et dont Je quite part te pari cer ae, cires 1946. 
11 publie encore la série de Richard Hensel (“Richard Hen- 
sel et le ruben re"; “Richard Hensel et_1'aventure; 
‘Richard Hensel_ et le tréeor des Werner"), chez L'ESSO, 

Fa ques 
U56 MERDIES, Poul 

Peeudonÿmes: Paul Hernel, Peul Evile, Fonctionnaire, 
Sous réserves: "Un cadavre dans_le sentier" (par Peul et 
Jocques Hernel), Bruxelles, Le Bodenu, 1939. 


057 HUBLET, 5. J. Albert (Merchiennes, 1896 - 7) 
Romancler ecout. Avant guerre, 11'publia 
12u8*, romen scolaire et policier pour 18 Jeunenne. 


US IVAND/, Secha 
Non véritables Rachel, Caroline, Merle ISABIE-U 
QVERGHE, née Le 7 mars 1888, institutrice de son métler. 
Elle épousa le 13 juillet 1921 Reinier Isebie, jeune eu- 
teur prometteur, qui publisit à l'époque des et 
des romans einsi que des pièces de théêtre avec des mis- 
siomaires pour sujet, Elle avait Le don de raconter di 
histoires en classe pour ses élèves et voulut produiri 
pour eux une Littérature propre. Ses premières oeuvren 
perettront chez Aucem (Lowein) et à Le Bomne Presse d'A- 
Verbode. Elle écrivait en néerlandais et son marl tredul- 
sait en français, Inspirés par les "Hensjes" et les "Vloon- 
se Filmkens", les époux fondèrent en 1935 les Editions 
Eresmus et démarrent la série des “Ivanov'a verteluurt jes" 
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RER. Rs CR CREER IS DR URRS Cave 9 SELS 
française sous le titre “Récits Expresse* avec, comme N°1, 
métective milgré lui*, Elle écrivit Jusqu'en janvier 
FA Entrsieme, leur fille vit épousé Antoon ortler, 
dessinateur, sculpteur et artiste-peintre de son état. 
Sous l'occupation, le clan Ivanov 8e vit contraint de 
changer son fusil d'épaule. Ce qu'il fit en lançant dès 

1e 8 octobre 142 un illustré "Ons Rekkersbled" au son 
maire duquel on trouve, outre les feuilletons d'Ivanov, la 
signature d'Antoon Martier, Sirius, Buth at Pack. L'hebdo 
madaire sombrera eu N° 63 du 16 décenbre 1943 peu après 
la mort de Sacha Ivenov, eurvenue le 31 juillet 1943, Le 
veuf, la fille at le gendre continueront l'entreprise 

Une nouvelle tentative de lancer un 11lustré 
échoue à la libération, On renoua #lars avec la tradition 
des petits fascicules, Les histoires d'amour furent alte: 
nées avec Le: tes de l'inspecteur Robert. Cette der 
Mrs mie mens popclatre ntéresen Te @HIÉU1ston flo 
mande qui euraît vu l'acteur Nand Buyl (célèbre pour son 
VSchipper nasat Mathilde") dans le rôle principal, mais 
l'affaire échous, Puis des problèmes familiaux é10ignèrent 
les menbres de la famille de la maison d'édition, Actuel- 
lement reprise par l'éditeur hollandais Hulsterkemp depuis 
la mort de Reinier Isabie, l'empire Ivenov 8 

désagrégé dès les annéi 

bon le farmat des petits Fascicule 
vécut avec des traductions de sérii 























allemandes reprises 








059 JACQUART, Roger-H. 

n poulain de l'écurie duury, le directeur de 1a 
collection LE VAMPIRE, le directeur littéraire d'une troi- 
sième collection “Une Heure d'Oubli* et le conseiller 
d'une quatrième, "Le Lecteur" (plagiat du “Jury et diri- 


gée par Durbin), On n'est jamais aussi bien servi que par 
soi-même, conclut le critique de "Voilà" en présentant 
cet auteur assez curieux, I1 n'a d'ailleurs pas tort cer 
Jecquert publie à tour de bras, ne se contente pas d'être 
un auteur policier mais se veut auteur de romans d'amour 
et même d'anticipation, 11 est d'ailleurs architecte à 
8 monents perdus, sacialogue à d'autres, journaliste à 
d'autres encore, prétendit-il, I1 publie aussi sous le 
pseudonyme de Roger d'Arjec. On se souviendra de lui sur- 
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tout en tent que créateur de *Démonivs". Lorsque parut 

“Crime eu bois de la Cembre" (1941), sous la signature 

de Roger d'Arjac chez LE VAMPIRE, Steeman écrivit: "En- 
Foncé Fantomâal Démonios, lui, L'épouventail de M. D'Ar- 
Jec, se promène, en pèlerine lugubre (sic), lui tombent 
des’ épaules et le chef recouvert d'une étrange cagoule à 
fond plat (re-sic). Pourquoi7.. Ne soyez pes puérils. 
Pour passer inaperçu, naturellement!" Sa série mettent 


en scène le criminel Démonios -"Démonios,_ génie du mal" 
non nc oimen  UDUDD MELES en ÉSIE Be Le 
Pme Lo) 6 Une Voter contre Le 

us revient" (1 et “Luc contre inconnu" est 
‘un Fantômes belge où ne manquent rême pas Le journaliste 
intrépide et astucieux (Luc Mehor) sinai que le redoutn- 


ble chef de la Sûreté (Monsieur Duray). Hélas, ce crimi- 
nel satanique n'a pas l'envergure de son grand ancêtre, 


Citons encore: "La fantastique aventure de Roxy-Plege' 
Cobrie joune, 19377 "TUE EU 

PIRE, 1941); "Ma grende Trône (LE JU, 3 "Le té 
moin atieneleuxt (LE LECTEUR, 1941); “La die de Nop- 
Œune® (LE JURY, 1942); "L'effaire Renterk® (7 , 193); 
FES mympathique Michel 8." (L'ESSUR, 143); "La veuve 
coiret tabrle Jeune, THÉ); "Le criminel prodigreser(at- 
rie Jeune, 1947)... Qu'ent rer Pete 

DE JASEN, Michel (Bruxelles, 1923) 

Posudonyme de Jacques Van Herp, dont nous nous fai 
sons un plalair de Les révéler tous: Marc Monnier, Alain 
Arvel, André Jouly, Michel Berctmans, Carlo Nada, Michel 
Goissert, Alan Haigh, Michel Védéwé, Alain Provist (nc), 
Ledisles Céteski, I11y Kerktinnery..… Professeur de mathn, 
essayiste, spécialiste du roman populaire, on lui doit, 
outre quelques romans et edeptations, des tonnes d'arti- 
cles, le febuleux "Panorama de la science-fiction" (1973), 
l'anthologie "Angleterre fantastique" CIO), l'essai 
“rontonttque et EYtReIegTe moseement (1970) et, en colle. 
vargtien eves Fo froshend, le direction d'un cahier de 
L'HERNE consacré à Jean Ray (N° 38, 1980), ainsi que de 
brèves nouvelles parues dans "Fiction*, dont celle pré- 
sentée {c1, qui s'inspire d'un épisode du *T141 Uilen- 
spiegel" de De Coster. À signaler que l'illustre nom de 
notre mi Jecques parut pour la première fois dans LE 



























JURY N° 41 ("Code d'honneur" par W11y Leblond) dens le 


courrier des lecteurs en 193. 
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o61 JOURAT, Stéphane (né en 1924) 
Journaliste à *La Meuse*, Bien peu se doutent que 






Revest, pseudonyme qu'il partage avec Claude Goldstein, 
avec qui 11 a inventé le personnage de HERN publié chez 
le Fleuve Noir, depuis le N° 650, “Safari à Delhi pour 
Kern* (une vingtaine de titres). Sous san vrai nom, 1 
Publis un roman de palitique-fiction, "Le dernier soleil" 
(Plon) et, sous le nom de Saintoup, pas mal d'aventu- 
res historiques ("La croix et la rose“), militaires et 
d'excellents romans de cape et d'épée. 


2 JURDANT, Louls-Thonas (Sounagne, le 20/12/1909) 

Fonctionnaire international au Conseil de l'Europe, 
A la retraite désormais. Sa bibliographie en fait foi, 
Jurdent fut L'un de nos plus prolifiques auteurs ès ro- 
mang policiers, dont 11 assura les dé s avec Steeman, 
La plupart de ses récits se déroulent en Angleterre qu'il 
visite at sims beaucoup. 11 publis un peu partout, aux 
Editions Rex, chez Le Masque, chez Dupul: Jury 
mais aussi dans “Zarro*, Le Venpire et chez Chagar 

















Besucoup de ses romans furent également publiés en Feull- 
1e 





dans “Cassandra*, “Le Soir ILlus 
Rio et Rac* ainsi que dans “La Revue Belge“ et 
“Bonnes soirées*, Outre son oeuvre policière, notons ége- 
lement une importante oeuvre poétique, essayiste, etc. 
Son personnage principal, le nomade Jom Surkist, vécut 
essentiellement des romans policiers d'atnosphère, qui 
sont lea seuls à ne point avoir trop vieilli ("Dérive" 
, “Sonades*, «)+ une ten- 
dre rejoindre l'atmosphère Simenonienne, après les 
récits criminels at d'aventures du type “Masque” d'avant 
guerre. Sa carrière internationale l'obligea à mettre sa 
carrière en veilleuse après une.quarentaine d'ouvrages 
pondus de 1933 à 1948. Parmi ses autres personnages 1m 
portants: Joe Harris et Torkanay que l'on retrouve au 
f11 des oeuvres, Parcourans à présent sa bibliographie, 
1931: Hier soir, Atlantique sud...*, dans "Soirées" (8x1) 
1933: "Le signet*, Ed, Dupuis, Charleroi, coll. "Les beaux 
romans®, N° 11; Orient-Express, Louvain, Ed. Rex; 
“Tête rouge”, Charleroi, Ed. Dupuis, et réédité pen- 
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dent le guerre chez Chagor (Liège), sous le pseudo 
de J, de Franque N. 


1925: Las Joueurs de Mot-Jprag 
1956: "Le Eueur Ien£, Ed, Duput: 


e_secrel 






Louvain, Ed. Rex. 
Bibliothèque Jeune, N°2; 


1937: 


1938: 








BBLGËnèqUE Jeune, N° 294 Migares Doit ei 

, Ed. Dupuis, Bibl. Jeune, N° 24 (ri on pen 
dent” le querre chez Chagor sous le pseudonyme de J, 
; "100.1 _ gume au-dessus du lac 


coll, "Beyerd® A2 nu d'or", Ed, Dupui! 
Bibliothèque Jeune, N° 3: 
Bibl, Jaune, 


“Service secret, office 8° 

N° ü5 (réédité); ‘Le garage eu coq d'or", Editions 
G. 1. 8. (réédité pendant le guerre par Chagor, coll, 
"Hoderns policiers", 144); "Le bracelet da 

La Louvière, Ed, 1, C. 0., collection Ra Bitte. 
190: "Le horde noire", Bibl. Jeune, N° 48, 
1941: "One volé un corbilierg", Bruxelles, Ed, A. Belr- 


aoobe" 








1939: 













neerdt, LE JURY, 
Paris, Li= 
brairie e Masque’ 





1ou2: "Trois petite vieux", Liège, LE SIN ®L'home au 
eee ver! Bruxelles, Ed, G,1,6., COII. 
fe), N° 7; "Scandale en bourse: 


Bruxelles, Ed. de L'ESSOR; "Assessln Hong, Ed. Du- 
puis, Bibl. Jeune, N° 58 ectlue z8r0", Ed, G. 
I. Ge, LE VAPIRE, N° 1 (rescicul unique", 
Liège, Ed. de L'Horizon Nouveau, 

1943: “Monsieur Lorimer e peur*, Bruxelles, L'ESSOR; 


ï canal Âbl, Jeune, "NS 61; "Le 
fait", Bruxelles, Ed: 6,146. j"DÉrIve", 
, Ed. 1 (réédition, en 1951, Bibliotné- 
que Jaune, N° 90), 
19h: "Le 7ième fou de Lodeuorth*, Dupuis, BAbL. Jaune,N°63, 


1945: "Digue de mer*, Ed. Dupuis, 8ibl, Jeune, N° 65. 
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1947: “Mensonges*, Ed. Dupuis, Bibliothèque Jaune, N° 63. 

1948: “L'agent spécial N° 13", Dupuis, Bibl. Jaune, N° 69. 

1953: “Ces aval du le tête", Ed. Dupuis, 
BtEté tqs Jane, FD. 

1954: "Le manoir du tigre noir", Paris, Ed. Jean-Claude. 

1967: “L'assaesin est un Imbécile*, Bruxelles, Ed. "Vie 
owvriérer, coll. Weu Vert Junior*, N° 10. 


1977: “Les fauves de Los les*, Ed, Dupuis, vraisenble- 
Den Res drones Éstrdess, 

















7 TE3 HENW, Paul (né à Laeken en 1913, habite la France) 


Steppalle Jean Libert; suteur de “Capelle eux Champs, 
“Sainte-Beouté*, “Filles et ", "Les billets de 
Sean de 18 Lune®... À la Libération, condenné à 10 ans de 
réclusion, 11 a quitté la Belgique #t, avec Gaston Vonden- 
pahuizen, 11 devint successivement Jeen-Gaston Vandel, 
Grehon Livendert, Jeck Murray et Paul Kenny, pour des gen- 
ras aussi divere'que la science-fiction, l'esplomage et 
1e policier, tous romans parus chez Fleuvu Noir. Kenny est 
1e père spirituel de COPLAN, série en général fort egréo- 
ble à lire, adaptée d'ailleurs en &D et au cinéma (dont 
l'excellent "Coplan seuve sa peau*, d'Yves Baiaset).. Peul 
Kenny publia quelques nouvelles dans “le Saint- 
juzine*, dont “Le philosophe", qui figure sous une pre- 
mière mouture dans Ta recueil “filles et garçons*, Jean 
Libart eat également le père d'Anne Libert, actrice-vedet- 
du cinéma pornographique françai: 
TR HINNET, Paul (15/3/1915 dana L'agglomfration de Exl) 
11 arrive eux Français de confondre Kenny at Kimet, 
Himnet fut Journaliste, critique de cinéma et de jazz, 
collaborateur au "Sair®, à l'I, M, Re, .… Pendant l'oc- 
Supatlon, 11 sera de tous Jes coupe dana le domaine da 
l'édition policière et on se souvient encore de son inter 
Vies da Staanan devant les micros da la radio belge. À la 
libération, ce sera le silence mais l'on sait qu'il tre 
vaillera pour L'imprimeur allez et que, sous le 
pseudo de Paul Maury, 11 écrira une fin au romen de Char- 
les Dickens, "L, Ecuin Orood", paru chez Mara- 
bout, pour qui T1 réelles de nonbreusés traductions dans 
“arabout-Junior* (tout come pour la “Série Noire" d'atl- 
leurs). 11 a été à la base de la reprise du JURY de Stee- 
man, mis sous le non LE DEFI, chez Hallez. Depuis les 
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années 70, 11 s'est remis à l'écriture, ses romans po- 
raissant régulièrement chez "Le Masque", En 1978, 11 s'est 
vu attribuer le "Prix du romen d'aventures" pour "Voir 
Beoubourg et mourir" qui, hélss, n'est pes le meilleur de 
la série. Pourtent ses dernlers-nés sont en général agrée 
bles à lire et de très bonne facture. 

Bibliogrephie. 


"Le mort eu sr, Paris, Beudinière, 

-"Chenbre_de_mor! rcelone" (en collabaration avec 
Ludo Potris), Paris, Baudinière, 

1942: "Défense'de furer", Bruxelles, LE JURY (réédité en 

1); "Lis vont m'asssssiner*, Bru- 


, Ignis, coll. “Voil8"; Le raison du plus 
fort", Liège, LE SPHINX, 


1943: Me fleuve mort" (en collsboration avec Cemi1le-Jeen 
Fchefet), d'abord en feuilleton dens “Le Soir", en 
suite chez Les Auteurs Associés (à Bruxelles); 

jeburg s'est endormi", feuilleton dens "Le Soir" 
puis Editions Ignis (ruxelles); "Les 13 découverten 
get teur Simon", Charleroi, Ed. Héralys "Ste 
3 , Bruxelles, LE JURY, 


-"*Bonne , Bruxelles, LE JURY. 

“oBepé coupables, Teullieton dens "Le Soir", 

Puis ls série du Commissaire Furnel et son emi Deoust, 
tous chez "Le Masque": "Le tribunal des rt" (1975); “Une 
victime de_trop"; “Voir Rome Ca ent (Prix du ro 
ron_ d'aventures", 1 H Innocent pour _1'échafaud"; 
Le mort dons un feuteuil"; vacances es 














morts’ a tre morts run et 
FRourir_pour Grevelines" (à paraftre), 


065 LACDUR, José-André (6111y, le 27 octobre 1919) 
Pseudos divers: Henry Langon, Johnny Sopper, Sersh 
Lee et Benoît Becker, Au Fleuve Noir depuis 1952: 21 ti- 
tres de Johnny Sopper (série western), puis, dès 1954, 15 
titres de Benoît Becker dans série Angoisse et Espion- 
nage, Dans ls série "Angois: a. ls série des Fran- 
kenstein, mais aussi le fameux “Le nuit des troqués", 
tous à caractère criminel et policier. Aux éditions du 
Scorpion enfin, un Sareh Lee en 1956. Ecrivain réputé et 





ee oo —— 
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066 LANSELOT, Michel-& 

“Deux coups pour rien”, Bruxelles, collection *Thénis®, 
A901 ou 1942. 11 se pourrait gu'11 s'agisse de Gaston Bun- 
nens, né à Ixelles en 1918, rédacteur au “Peuple” et qui 
publia en 1958 *Du seng dens la bou". Bunnens figure en 
Faut so en tant que directeur Titiéraire de sette “col 

et la page de titre indique 
en sous-titre: “roman policier inédit", L'éditeur était 
1'imprimeur Gilbert Jourdevant, 36 rue Charles de Groux à 
Bruxelles. 
067 LEBLDN, Willy (Ledeberg, le 22 octobre 1911) 

Docteur 'en droit, inscrit au berreau de Gand. Secré- 
tatre d'administration. Rubrique diplomatique dans "Bien 
Public", collaborateur de la “Revue Belge". On lui doit, 
ehez LE JU: (N° 11), “haldonne* (N° 























An", Paris, Le Labyrinthe, 1945. 


069 LEGER, Jean (né à Bruxelles vers 1910) 

Enseignant. Plusieurs volumes un peu partout, Aux Au- 
teurs Asaociéa: "Affaire classées (142), “Malentendue* 
(1943) et "Plaiair eux® (1), Dans 
monstre dans Ja tombe” (1902, N° 44), "Sans 
“Le mntaquer (Ou) et “Train de nuit" 
te Jury 2e 


man 
uryr, 2 série, après-querre), Citons en outr 
: 1 


Professeur" (Bruxel 
TPE rue HER qu comisoatre hartin® (Liège, Marcel 
Me cn D du 


Lefer, 1987. 


070 LEGRAND, Ilka (Bruxelles, le 12 décembre 1902) 

Nom véritable: Ilka Rezette. Autres pseudonymes: 
Ann et Guen, Cécile d'Argel, Marc Roger et Pierre Lacombe. 
Pas mal de romans divers chez Tallandier, puis France-Em- 
pire, Le Fleuve Noir, etc... Production principalement 
Kournée vers + la fleur bleue, mais aussi 
policiers dans “Mystère- 
a dernier cognac de M. Poitevin®, paru 


dans le recueil “Meurtres en pays charentals" (Le Masque), 

prenier prix eu corne thyetère et Cognect, 1969. 

071 LELUBRE, Henri (Marlanwelz, le 24 avril 1913) 
Fonctiomaire. "Ni fleurs ni couronnes®, LE JUN. 
































a 
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ue 4 Mouse 
"Jim L'hypnotiseur", Liège, Soledi, 1941. 
75 LUMIN, Pol 


"L'honneur du régiment" (LE JURY), ‘Que justice 
soit faîter (9), 


Da MARCHAL, Lucien (Bois de Villers/Nemur, en 1833) 
S'occupe de revues littéraires. Demeure Longtemps 
en Argentine et ou Brésil, décor de ses oeuvres futures, 
Rentre en Belgique en 1931 et revient à la littérature. 
I1 débute dens le *poler" evec "Le crime de Men 
dans LE JURY, où 11 publie encoi 
chaud", Edité ensuite à Paris, mag! 
, mais ce n'est déjà plus du policier. 


U75  MAREDHAL, Eugène (Liège, le 25 août 1908) 

Etudes interrompues à l'Université de Louvain, 11 a 
tenté oa chance à Paris come comédien et metteur en 
scène. Continue ses études à Liège. Instellé à Louvain, 
11 débute dans 18 Littérature 
pos mal de 











du Serti 












Son premier roman policier, 

"Silence, on tourne", serait sorti en novembre 136 81 la 

collection Pen n'avait pas’ fait Boun? come l'écrit Stee- 

man; 11 sera finslement publié sous le titre "Haute ten- 

lon", chez LE SPHINX (1942), Dans LE JURY: "Sodome et 
N° 15. 


076 MARINE, 2.3. (Schearberk, 1904 - 19777) 

Paeudonyme de René Chorles Uppitz. Journaliste et 
docteur en droit, encien rédacteur eu "Pourquoi pas?". 
Publia un peu partout, tout comme son grand ami Jurdent. 
A noter le création de l'inspecteur R4k (Henri) Hullens, 
que l'on retrouve eu f11 de ses oeuvres, Aprè: res, 

41 travaillait pour "Bonnes Soirées", en qualité de copy- 
uriter et de ghost-uriter, Romens policiers: "Trois éte- 
8... et un crime" (19%), Editions de France} "Ces deux 
Radars de R, Ven Dorf” (1935), Editions Baudiniêrez 
FLe fluide de Ja mort lente" (19%), collection "Zorro"; 
“Le broche à deux pointes de la reine Anne" (1937), col- 
lection *Zorro*; "À la petite cave du Bon Dieu" (1938), 
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Editions Le (Œrnet Indépendant, réédition 1942 véri- 
té qui s'enfuit" (140), Editions 8eirnesrdt, LE HISOU: 
Le chalet des Lunatii (%1), collection LE VAMPIRE; 
“Pattes de muche" (141), collection LE JURY; "Le détec- 
tive janté" (1941), LE JUN, réédition Chagor (Tu); 
rime devant témoins" (1942), Éditions LA GRIFFE; "L'é- 


nfgne pastoraler (1903), Editions L'ESSOR; "Eros devant 
Les six lunett- 








maleon qu grand emour* (1946), Editions Maréchal; "Le dune 
aux trois mystères" (1963), Editions Erel; "Six cocktails 
Be Zouter US6), Editions Erel; “Le Japonais du Zoutes 
» Editions Erel, 
77 ARGUS, Jean 
Avec Sÿlvius et Carine, une de nos “policières par- 

mi les auteurs, Pas mal de titres un peu partout. Dans 
LE AR: "Le mort de Don Juan", “J'écoute aux É 
Me manette de TEL TvaT eu a quel du Te aïn d'ôre. 
cher CIERSONE Ag pled du Véouver ot *Len chitelotne de 
Ja solltudet. Chez TE EPTIRE “al à 

ns 



















078 Max, Paul (AL 
Naturalieé belo 
“enain", Secrétaire du théâtre de la Monnaie. Pas mal de 
romans d'aventures et policiers, la plupart se déroulant 
en Espagne, 11 avait collaboré avec Wi11y (“La fenma dés- 
habillée") puis entama sa série espagnole, 
évadé" fut mis en scène et joué au Vaudeville. Voyons ses 
romans policiers, Dpéut dans Le polices (Paris, Le Masque, 
1937), souvent atéribué à Max, n'est en réalité qu'une 
traduction de l'anglais, d'un titre de M. A. HYCkx: "A 
night in Gracketreet". Dans LE JURY: “D'Byron s'est évadé" 
QP'E, HU) et Lrassasainat du toreror 0 17, ND. 
Chez Dupuis (Bibliothèque Jaune): "Le meurtre d'Hi1ldr: 
Crescent" (N° 52, 1941) et "Deux es 
Fagies (we 60, 193), Aux cettione Yrénie (rurales). 


Le crime de la vigille fille" (1%1). Chez L'ESSOR: 

















béret basque® (s, d.), ‘La je chinoise" (1943) et 
“Crime Bla jonction" (1963). Chez Chagort “L'nome de 
Durango” HS Aétaur prolifique durant la période de 
Querre, 11 n'est pas un des plus mauvais à lire, au con 
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traire, et on peut regretter que 88 mort prématurée îne 
terromgit une carrière bien lancée dans le domaine poli- 
cier. 


Te ——— 


DS MR, 1 
Pseudonyme (ansgremme) d'Eugène Damine, auteur de 
quelques romans sentimenteux. "L'assassin et le poupée", 
N° 28 dens la série 1938 de Durendal. 
060 MONIMAJDUR, Pierre 
Sous réserve, cet série de titre “L'horrible 
aventure du Dr, Demont" (série Ourendal, N°37, 1935), 
Le disble du Yorkshire", "La fentastit histoire du 
De Cents Lite eur le Tandee” et “Le nyetére de 











OST FORAIS, Louis 


“Candidat à Scotland Yard", Bruxelles, L'ESSOR, 194. 
2 MUST, René-Joceph 

Pseudonyme de Jean P, Marigny. Publis une série 1n- 
pressionnente de feuiLletons dans *La Cité", dont "Crimes 
à l'Expo 1958 (en 1958) et probeblement, parmi Le Lot, 
Aroutres polare. 


tes pole ————— 


03 NOEL, Antoine-C. 

"Les'sulcidés de la venér, Louvain, Ed, Rex, col 
Nationale, 193%; saîre inconnu", Liège, Ed. Rnpid- 
Press, col, du Triengle Vert, 1935; A l'inster da lo lé- 
gende*, Charleroi, Dupuis, Bibliothèque Jeune, 1950. 


US ORTMANS, José (né à Charleroi, en 1914) 

Serait où ouraît été entiqueire à Saint-Meur dans 
1e Seine, #'11 faut en croire 18 notice blogrephique pe- 
rue dens' "Hystère-Magazine" N° 77 (juin 195%). C'est dens 
cette fort honereble revue qu'11 publia quelques nouvel- 
des policières. 11 8 débuté svent-guerre. "Double crime 
à Pretty-Cottoge" (1938), "Vocances_ tragiques" (1939) et 
An dure affaire d'ororé Gordon, tous train cher F. 
Semidt Warfe), dans Ie collection "L'Indice", imprimée 
à Courtrai. Pendent la guerre, 11 8 tenté de mettre sur 
pied une collection comme "Le Jury", intitulée "Détective 
roman" et qui publie cing où six numéros event d'être 
étouffée per les Allemands (aux dires de l'auteur princi- 
pal, Urtmans lui-même). Voici les titres: “Le chôteeu 
maléfique" (N° 1; fascicule bi-mensuel de 3 p. environ), 
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"Le maoque de vieillesse" (N° 2, 1941), "Comment?" (N°3, 
D, ete 3 le clinique* (N° 4, 1%1), “L'instinct 
w CN9 5, 1907) F (annoncé 





de la bête 5 T et “L'âtre révélateur! 
mars gut-11 paru?). C'était une BdTEton E. Plery, à 


Charleroi, et le fascicule se vendait à 1,50 F. Ortmans 
aurait encore Été publié dans “Mon Magazine Policier 
Montréal. 


05 OUEN, Thomas (né à Louvain en 1910) 

De son vrai nom, Gérald Bertôt, 11 utilise également 
le pseudonyme da Stéphane Rey, nom sous lequel 11 est 
connu comme un de naë plus éminents critiques d'art. Ce 
fin conteur débuta sous le même non de Rey dens le poli- 
cler et publia à geuche et à droite quelques romans hu 
morlstiques mais encore quelques histoires mièvres, puis 
bifurqua résolument vers la nouvelle fantastique où 11 
2e révéla un meître parfait. Il est question d'adapter 
"Hôtel meublé* ou cinéma, Tous ses recueils de nouvelles 
fantastiques sont bons et, de fait, 11 vaut mieux oublier 
l'auteur policier, à moins que. avec ce diable d'auteur 
on na nait jomais'et, en plus, pas mel de nouvelles par- 
tent en elles le germe du policier et du criminel... 
Deuvres policières: 

hez Tao AUTEURS ASSOCIES: 


‘initiation à la peur" et “Hôtel meublés 
-cher LE AU (ascientas): 


a) ‘Le soir, huit heures* (Stéphane Rey), N° 16; 
b) “ln crime sufrgf, N° % 
co LE ner ge PTE nez tre”, N° 42, 
-Cnez ï 
icité* (avec F. Lanatte) 

cn Fes Maures Bron 

“Gordon Oliver mène te* (Stéphane Rey; 19417) 
-cner Woddene € Co, Aroelles, 2 Galurie du oi 

invités de 8 heures, reprise remaniée de “Ce 
soir, huit heures® (TE JURY). Note: on en fit un film à 
Ta Hbératton, tourné par Gaston Schouuens (encore lui) 
et qui sortit'en mai 1%6 au *Coliséus" mais sans succès 


et qui eut quelques ennuis, paraît-il, vu le présence à 
l'affiche de quelques “col lebarateurs' 
086 OZER, Joseph 

Fut probeblement notre premier auteur d'espionnage. 
11 fit quelques nouvelles dans ce genre pour la collection 
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“Zorro" et pour les “Presto-Films*, Il nous laissa encore 
quelques romans, dont "Six ou Sept?", roman policier d'es- 
pionmge (Bruxelles, collection MMttelet" Ne 48, 1906) 
Egalement auteur scout. 
07 PATRIS, Ludo (Ixelles, 1912) 

Rédecteur à "La Libre Belgique", avant la guerre. 


“Le partie de meurtre", *Fousses présences", "Chambre de 
UT Bnreslant (er cuilaeretien ever Peut AESEES, 
Baudinière), ‘Le mort au MCE (ibid.), "Le diable- 
coeur" (Bruxelles, collection Durendal, 192), "L'homme 
d'ombre" (Bruxelles, Editions de la Toison d'Ür, 125 con- 
tient deux nouvelles et une préface de G. Simenon), 


B PIREZ, Li et FUTTET, R 
"D'un crime à l'autre", Desclée, 1942, Colleboration 
mn 














09 PREVOST, Gérald (1921-1975) 

À écrit une série de polars alimentaires signés Diego 
Michigen, où l'on retrouve le gengster Robert Fuego; parue 
eux Editions de le Seine (Paris), dens les années ‘50, 
Joueur d'échec invétéré, chacun de ses principeux persona 
ges l'est également, 11 8 publié, outre son fantastique et 
sa 5F (1e série Den Dubble), plusieurs volumes d'Anspire- 
tion criminelle ("Le tenbour de Binche", par exemple) où 
Fleuve Noir sous le Poeudonyme de Francis Murphy. Ses blo- 
graphies sont en général fantaisisten, 


WU RAY, Jeon (Gand, 1887-1964) 

Pseudonyme de Jeen Raymond De Hremer, journaliote, 
revulate, scénariste, conteur, folklariste, etc... On n'en 
finira pas de décartiquer son oeuvre et, à juste titre, on 
peut le considérer comme un des trois grenda auteurs poli- 
ciers belges, eux côtés de Simenon et de Stoemen, 11 nous 
8 leissé les febuleux récits de Harry Dickoon (1929-39) et 
un roman curieux mais savoureux, qui 8e Iit et oe relit 
sans peine, "La cité de l'indicible peur", le restent de 
T'oœuvre Françalee GEant principalement d'essence lantas- 
tique, y compris les excellents “Contes noirs du golf”. 
Cependant l'essentiel de son veuvre policière se trouve 
sous Le nom de John Flanders et, malheureusement pour vous, 
en flemand, À noter qu'eprès-querre, Jean Rey fut "décou- 
vert" en France d'abord per Roland Stregliati et eneuite 
Per Maurice Renault. On le voit elors apparaître dans 
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“Mystère-Magazine" et “Fiction", tandis qu'il paraissait 
en Belgique dans “Audace" puis dens les “Cahiers de la 
Bloque", Outre les contes fantastiques, on vait alors ep 
peraître de nombreux récits criminels d'excellente facture, 
souvent chargés d'une lourde ironie et empreint d'un climat 
typiquement nardique. À nater encore que L'oeuvre de Jean 
Ray est rééditée par "Le Masque fantastique” et que les 
“Harry Dickaan* le sont dans une collection à part à la 
Librairie des Chemps-£lysées, 


091 ROMAZIERES ou RO MAZIERES (Ypres, 1883 - Nice, 1924) 
Paeudonyme d'Edauard De Keyser, auteur de romans lé- 
gers. Ancien officier de l'arnée belge. À écrit des romans 
policiers exotiques dans "A ne pas lire la nuit", dont "L 
testament de Petrus Dyck®, qui ue pause à Java, et des ro 
A ratores de Ve plientions üffenstadt, L'Intré- 
pide, “Science et Voyages* et, eprès-guerre, on trouve sa 
signature dans les “Héroïc-Albums® et *Le Soir”, Quelques 
romans fantastiques dans le lot, À publié dans le domaine 
qui nous intéresse quelques romans dans la Bibliothèque 
Jeune chez Dupuis: “Le boudha d'émeraudes* (W° 17), “L'1n— 


Bronlie des Maspér idee" TN® 21) et ‘Le secret de la tête 
ranchéa? e 


092 ROY, Chantal (Mons, 1913) 

Ecrivain colonial, S'est essayé pour la première fois 
eu “policier® en publiant dans la revue “Anne-Marie” (dont 
elle partage alors la direction littéraire avec le “rédac 
chef”) une nouvelle humoristique, “La clé se trouve sous 
la cinquième mari récits policiers encare, 
dont: "Crime au Km (LE JURY), “Cellule 16" (dans le N°2 
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1905) 
venu à la peinture surréalis- 
te, Album pour enfente: “Le secret de Mastaba", Bruxelles, 





Sopel, 1942, Deuvres palicières: "La mart'de Clé 

tres Gruxallus, collection “Echec et HObe 102F TER 
Bonheur commence demain" (Auteurs Associés, 1943). Dans LE 
JW: Va baie des requins" (N° 46, 1942), "Scandinavish 
pe qF GRLn FOrTme eu Zoute* (N° 64," 1943), fChan- 
re garnie" "(N° 66, 193), “Tempête dans le port” (XI, 143), 
Fa VÉnint-vemme® QUIL, HU) tte gene de Te queure du Toup* OKI, 


1500) et “La reîne du bal” (Feuilleton dans "LE JURY" 





, SERRE, DR Re Rene On CT OR RE CORRE 
Débuts à la "Gazette de Liège", en 1919. Se fixe à 
Paris. Depuis son premier roman "Le pont des Arches* 
(1921), 11 e publié dens le domaine qui nous intéresse 
“Les 13 coupables", "Les 13 ère "Les 13 énis P 
(tous parus MDétective"), "Ces 13 coupsbles" Surtout, 
où spperaît le juge Froget (1930), sont intére: 
furent repris dans "Le Saint-Magazine", Ses meilleurs ré- 
cits policiers furent écrits en 1939 et ce sont les dus 
siers de — 0" ainsi que "les LL du ES doc- 
eur, ret, quent à lui, est en . ard COM 
meme à Te publier en 1931 ét, depuis mortt 
plus de 60 volumes. Maigret reste un ces qui dépasse de 
besucoup la littérature policière, Ausei lui préférons- 
nous nettement le petit docteur et Emile de L'Agence 0, 
encore que là se révèle nettement l'incompétence de Sime- 
non à nouer une intrigue. Disons qu'il se situe entre le 
psychologique, le policier et le paterneliste; cela se 
lit agréablement et on epprécie le Maigret éternellement 
fourré dens un bistrot quelconque mais on comprend que 
Simenon ait ebendonné l'écriture après avoir éternellement 
réécrit le même roman où ne surgissent en fin de compte 
que deux personnages, le raté éternel et l'arriviste con- 
sumé, Son oeuvre est couremment disponible, À noter que 
trois Simenon parurent dens LE JURY, Quent à notre Maigret 
préféré, c'est "Les mémoires de one où, pour une Fois, 
Simenon se révèle un riste de ent, Enfin, 11 ne 
faudrait pas négliger -même 81 l'auteur renie à juste titre 
le genre policier en ce qui le concerne- le climat "crimi- 
nel" de besucoup de ses romans. 


W5 SINAIR Grwxelles, 18%) 
Pseudonyme de Herman Sartini. Rédacteur à "Le Nation 
belge" puis au "Soir", 11 collabore avec Steeman -svec qui 
41 débute à des romans policiers; puis, avec le marquis 
de Mavrins pour "Le mystère de l'Orénoque" et avec Maurice 
Remy pour "Le crime de Beernen*, qui ne sont ni l'un ni 
l'autre des oeuvres de fiction, A noter que Steeman 111uo- 
trera le couverture de ce dernier ouvrege dans les deux 
langues. 
A 
U6 SAIT LE BEMEDICIE, Jesr-Cleude 
Scénariste de BD et 1llustrateur, Trevaille avec 
Frank Andrist (essayiste, critique littéraire et poète) 
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à la série Dogeton H., Juge; déJS trois vols pou ens 
la collection “Train d'Enfer“, chez Glénat (Grenoble)- dont 
l'action est sensée se dérouler en Féerlende, iles belges 
ga la Her du Nord, que chacun comaît, du moins de répute— 
£ion. Quant à Dogstan, en voici la présentation "savoureuse" 
le mètre quatre-vingt-douze, 
lunettes solaires toute l'année; même en 
civil, Dogaton H, Juge fait flic, Nanti d'un sale caractère, 
romantique et sans merci, sa philosophie peut se résumer en 
uns devises “un nanassin exécuté na Jamais récidivél" L'au- 
teur vient égalemant de terminer pour le même éditeur, seul 
cette fois, un roman policier teinté de Fantastique: “Elec 
tricity' cycle. À auivre donc. 


097 SAC, Xevier (1920, à Bruxelles) 
11 est'aurtout un auteur de romans d'aventures, 11 a 
écrit la série des “Car* dens la série *L'hebdomadaire des 
grande récits”, chez Dupuis, ainai que pour "Spirou" la 
série de "L'Aile rouge", sous le pseudonyme d'Y. Legros 
(pas mal de récits tournent à la 5F). Mais 11 a également 
publié au Fleuve Noir, @. a. dans la sé: ventur 1e: 
sous le poeudo de Victor Harter, la série des *Turpin* dans 
“mystère-Magazine", où 11 remparte le “Grand Prix du la nou- 
velle policière" en 1954, avec "Le ranch du i-re- 
Vies On smile mor Olié en Diui te de Ven ae 
sons d'éditions belges, où 11 publia des oeuvres diverses 
chez L'ESSOR et chez Maréchal, ainsi que policières: “Les 
derniers Templiers", Liège, Ed. Chagor, 1% (7), sous Le 
pseudo de J, 8. Therry; des nouvelles dans l'hebdomadaire 
“rats (1945-49), Les titres de la série "L'AÎle rouge" 


"L ‘A, R, à la rescousse"; “Le combat _souter- 
sin de TR 


Anahuac"; "LA, R, et_le kriss malai: 


FT; Denain VIA, MF; VA, R, contre Etoile Bételgeuse" et 
SE RQ etre Frorkematelnn. Et oi cgrtaine héaitent à re 


commettre Xavrer Hnoëck dans Victor Harter, 11e n'ont qu' 
lire “Les vieux ll bénissent la mort“, Fleuve Noir Poli- 
ce Ne 725 (M9), où c'est un saut Belge qui vient sauver 
la situation, Curieux roman d'ailleurs. 
098 SOWVELIER, Charlés-Louls 

Paeudonyme de Charles Bracops, Enseignant, professeur 
de gymnastique. Auteur de divers feuilletons pour la jeunes- 
ee dans “Mickey-Magazine" belge, 11 Figure également ou som 



































maire de "Mystère-Magezine", “Galaxie (ière série), etc. 
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099 STÉEMN, André dit STANISLAS-ANDRE STEEMAN (1908-1969) 
Né à Liège, éduqué à Anvers, habitant Bruxelles, 11 
s'exils en France, Sur Steeman, nous pouvons écrire un 1i- 
vre entier. De fait, nous l'avons proposé à une douzaine 
d'éditeurs qui refusèrent avant même d'avoir vu la moindre 
parcelle de menuscrit, "Enignatike" (2, rue des Beuux-Arts- 
à 75006 Paris) lui a consacré un ro entier mais, malgré 
l'excellence du contenu, cela reste migre, incomplet, {n- 
satisfaisant. 11 y surait beeucoup à dire sur Steeman, 
qui représente pour nous ce que Jean Rey Put pour fen- 
fastique. 11 débute avec des contes légers, dens des revues 
parisiennes. Puis 11 travaille pour 18 "Agvue Sincère", en- 
suite à le "Nation belge", se lie evec Sintair, débute dans 
le romen policier, se fai éditer ou Manque mal encore 
chez Rex, "Zorro" et Dupuis, sens oublier Moorthemers, Len- 
tement, 11 évolue du récit à treme-énigne cleveique eu po- 
licier poychologique, mais 11 y # plus et mieux chez lui 
qui fait qu'il dépasse tous confrères en qualité d'1ms- 
ginetion et d'écriture. Enfin, sprès un bref pousage dens 
"Le Soir {llustré", 11 tombe sur Beirneert, chez qui 11 
lance deux séries, une de fescicules, une de volumes bro- 
chés, Cels suffit à emorcer le mouvement, Aidé par les cir- 
constences de la guerre, le public découvre soudain un 
* pour Le "policier", Alors tout le monde se met i 





























‘engouement 
copier LE JURY, tout Le monde veut publier, écrire, éditer 
mais seul Stecman, roc inébrenleble, continue par devers 
tout son rôle d'élément catalyseur. 11 découvre, guide, 
consei 1 





11 sers des Auteurs Associés, deviendra, patit 
lèbre cer le cinéma s'empare de son Monsleur_ens 
Après-guerri ge relancer son JUN (Er 
sième mouture), mais c'est un échec, 11 quitte sa femme, 0 
retire en France dans le Midi; s'étant engueulé svec Piger- 
se, 11 ect banni du Marque, se fait éditer eux Presses de 
le C1té, seconde période de gloire éphémère. 11 a'engueu 
de nouveau avec 8on éditeur. 11 cherche d'autres débouchés 
les trouve avec peine; 11 écrit de mains en moins vite, ne 
publie plus qu'au comtte-gouttes, mais chaque oeuvre est 
presque un chef-d'oeuvre et son dernier roman n'est pas 
loin du vrai chef-d'œuvre ("Autopsie d'un viol") mais 11 
Faudrait on citer beaucoup. De 1e PÉrIOGE d'avant-querre, 
nous ne vous consetllons que quelques titres: "Six homés 
morte" e bien vieilli mais "L'assassin heblte eu 21" € 
surtout, l'infelllible SL1as Lord sont des 























CE. 


Nous n'aimans guère "La maison des veilles® (1936) mais 
“Feu Lady Anne" (1943) se laisse Îre, einei que "Le 

Hn assassiné", dont nous préférons nettement la pre- 
Aére verston plus lourde mais plus sgréeble à lire pour 
son incomparable atmosphère, Tous les titres parus aux 
Pressrs de la Cité sont bons mais nous vous recommandons 
“Poker d'enfer" (1955), “Impasse des boîteux" (1958), "Une 
veuve dort seule" (1955) &t Woute tenstont (1953), ainsi 
deux Désiré Marco. (ST vous avez la chance de pos- 
volume paru chez Harolus, vous êtes vernis! 11 
rare et réunit le cycle Marco, donc les trois romans, 
parmi lesquels *Fafsons les fous" (1960), encore un chef 
d'oeuvre, est 1rréslstibleT) Par la biais de la télévision, 
Steeman à revécu sous la plume dtligente d'André-Pol Du= 
chât@au; son fils, Stéphane, est constamment our La brèche 
lui euasi. À noter que, au moment où paraît ce value, Rog- 
sel réédite "L'ansassin habite au 21", avec les 11lustre- 
tions de Steeman lu , paru jadis dans "Le Soir I1luo- 
tré", car Steeman fut en outre un très bon dessinateur. 
Pour'nous, Steenan vaut plus que Christie, Charteris, Gard 
ner, Hamat, Cheyney et pas mal d'autres, Le regain d'inté- 
rèt pour Steeman débouchera bien un jour eur la publication 
de son oeuvre intégrale, Signalons enfin le travail remar- 
quable de deux jeunes étudiants, Gérard Maquet et Jean-Luc 
Marchal, pour l'Institut Provincial d'Etudes et de Recher- 
ches 81bliathéconomiques, mémoire de fin d'études 1979-60: 
“Les romns policiers de Stanialas-André Steeman, guide 
systématique et approches thématiques*, un livre de 314 p.l 




































Paudanyne de Jules uetelet, Rédacteur en chef de 
“Voilà at fondateur, avec Koch, des Auteurs Assaclés, où 
41 avait réuni autour de lui Steeman, Ouen, Pollet, Jean 
Ray et l'illustrateur Jules Lempereur, qui signait Len. 11 
publia chez LE JURY: “Meurtre à Copenhague" (1941), "Le 
chien des géante" (1942), “Mort au de l'an“ (1942) et 
“Le tan U 943). Ain teurs Pemectéer Me File à, 

résident" (Tou2), “Le Boss“ (143), "Sakting" TIDLT) et 
a® (194). 'AÎTTeurer “Meurtre bourgentes (»VotIà", 
1942), Miracles* (LE SPHINX Insi que “Monsjeur 
Saint-Home®, A noter qu'il avait créé un personnage de 
policier “peycholagique*, Henri Savignon, et que l'on 
prétend que “Le Bose* n'est autre que Jean Ray. Pas trop 
moche à lire. 


























247 


101 SYLUIUS, Anne (Bruxelles, 1910 - ? ) 

Encore une femme auteur, ‘qui rejoint donc les rangs 
formés par Louis Dubreu, Carine, Jean Mereus, Norry Zette. 
Elle a laissé, au JURY, "Château de lierres" (N° 53), 


" (DO "et Tuignolr OŒUIIT); 
" (Les Auteurs Associés) et "! 








102 THLIEME, Léon-Merie (Liège, en 1875 — 7) 


Pseudo de'Léon Weuthy. Romancier; genres divers; SF, 
policier dont "Le ber du cheval mort" (Bruxelles, Moort- 
homers); obtint Iéphémère prix üallace pour cette édition, 


105 JALLIEUKE neurice Qluy, 1922 = France, 1978) 
Mourice F1lieux débute en plein dans l'âge d'or du 
“roman policier" belge et fait paraître un roman chez LE 


SPHINX à Liège, "Le navire qui tue ses capitaines", mins 

que quelques récits souo Te poouie de John holuaraon 

CL'home qui s'asnaseina" + un eutre roman eu titre 1n- 
no 6 QUE ne VIE Jets, quolqu' il FO publié) mate 


vers Le 80 qu'il se tourne, Merin ayant raté son 
enbarquement, 11 fait ses premières ernes et oo période da 
rodoge eu stüdio Guy Depière, où 11 it de tout, y compris 
sortir le chien de la maison. Ensuite, 11 fait ses grands 
débuts dens les "Héroïce-lbums" de F: Chenevel, avec den 
histoires réalistes de tout genre, puis deux personnages 
policiers historiques, d'abord 808 BANG et ensuite FELIX 
(99). 11 écrire également des shart-atorles signées Ca- 
pitaine Kid ou encore Harry Davis, Enfin, TLlleux, qui 
avait en fait débuté dans "Moustique" event-querre, re- 
trouve son premier éditeur, Dupuis, et comence le grond 
oeuvre, où se développe à la perfection son imense talent 
de conteur-ALustrateur avec GIL JOURDAN -ce sers sa der- 
ei l'on excepte l'éphémère, mais également 
MRC HGUAR-, où 11 reprendra de vieux thèmes, 

+ remis eu goût du jour. Ce qui fait son ouccik 
décors pleins d'enbtence et intrigues policières ématllées 
d'humour, grâce à den persomeges subeldiaires et à la dé- 
sinvolture du héros, C'est un système simple main encore 
feut-11 le réussir. T1llieux ne falenit aucun mystère non 
plus de ses influences, surtout celle des Harry Dickson 
et, de fait, 11 est le plus ‘anglophile" de nos euteurs, 
Le'plus nordique certainement, Dès les années ‘60, 11 
existere un culte eutour de ses persomnages et plus parti- 
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culièrement FELIX, qui ne cessera d'être rédité ("Ran- 
tanplan*, Deligne, "Spirou", "Semedi-Jeunesse*), Enfin, 
abandonnant peu à peu le dessin, il s'était converti en 
ecénariete, ce en quai 11 excellait; 11 Fit des scénerii 
tant pour Will ("Tif et Tondu*), Piroton (“Jess Long") 
ou encore Gos (qui continus "G11 Jourden"), sans oublier 





cident 





l'ombre de 611 Jourdan, celle de Félix, Queue-de-ceri 
et Libellule, plenent eutaur de nous, Comme quoi 8es per- 
sonnages étaient plus que des héros de papie: 


105 VAN DEN BOSCH, Firnin (1866-1949) 

Le Garon Van den Basch fut rédacteur à "L'Impartial 
fondateur du "Drapeau* qui fit place à Ourendel*, calle- 
borsteur à “La Libre Belgique", magistrat, avacat à le 
cour d'appel de Gand, etc. Ecrita divers dont “Le crime 
da Luxhoven*, sous-titré troman judiciaire", Est-ce Te 
‘grand ancêtre de la littérature policière belge? Bof 
Gtaot tellement mal écriti À noter que le baron fut Ége- 
lement membre du jury du “Pourquoi pas?" lorsqu'il dut 
choisir une Fin au roman commencé par H, Trojean et publié 
chez Meorthenare aous le titre “Le myatère du Parie-âru- 

en 1933, 


107 VANEDK, Ludo 
Pseudo de Ludo Van Eeckhout, Ecrit également sous le 
non de Hugo Van de Vijver. Palygraphe flamand, écrivit de 
norbreux romans aur les cenpa de concentration, où 11 
échappa de peu à la mort, ainsi que des documents et oeu- 
vres hietoriques, Créateur du personnage policier “Jo 
Durand*, série pseudo-policière de type parno, publiée en 
faacicules hebdomadaires par De Scharpiaen d'abord et 
actuellement repris en poche chez De Steenbok (Gand). 


106 VANDOOREN, Philippe (Uccle, en 1935) 
Utilisa le pseudo de Philippe A. Novo. Publiciste de 
talent, 41 collabore aux Editions Marabout et se révèle 
écrivain aussi talentueux, en servant de nègre à l'un des 
derniers grands auteurs populaires belges connu pour son 
héros vagebandnt à travers Le monde entier. Auralt tout 
particulièrement “réalisé" ou “collabaré* au cycle d'Anan- 
kë pour cet auteur (en tout, 35 volumes de 19%, à 1977). 
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Enfin, 11 vole de ses propres siles chez Glénat et ennonce, 
peut-être, avec Verende et Snit le Bénédicte, le renouveeu 
du genre Populeire en Belgique, ce dont on avait abeolu- 
ment besoin! Titre paru: "Faut croire tout ce on 

*. prenter omvroge de Ta-airte CAM, ons Ta EoLlec- 


tion #frain d'enfer*, 1980. 











je bendes dessinées à “Tintin*, se tourne 
depuis quelques années vers le pol eventureux luxe 
avec les exploits de LARGO WINCH au Mercure de France, A 
également rédigé un scénario de dramatique télévisée 
“Jackson ou 1e mémacide", qui défendit les couleurs de 

la RTBF eu prix ae ee, en 1979, En 80, le 
personnage d'ARLEQUIN, dessiné per Dany dans “Tintin, es 
pèce de gentleren-cenbrioleur mais pes fort intéressent. 


104 VAN, Mister (Kockelberg, Le 3 avril 1897 - 7 ) 

Pseudo de Raymond F, 1, Van der Voorde, Pendant 1'oc- 
eupation, 11 travaillait pour le revue hebdomadaire "Bravo" 
rubrique de 1'Oncle Reymond, 11 dirigeait “Le trou blanc", 
devenu le “Théâtre de poche", situé rue de Rollebeek à 
L'Estrille du Vieux Bruxelles, Divers romans dans LE JURY 
et "Le fouet d'Iridiun", en août 1944, Ed, A. Gilbert. 


109 VAN LOO, Gustave Georges (Bxl, 18/7/1909 - 5/11/1975) 
Gustave Ven Loo passa une partie de son enfance en 

Hollande, puis revint en Belgique pour s'établir à Ander- 
lecht, qu'il ne quitters plus, À la libération, 11 était 
devenu flic, très spprécié per ses collègues d'ailleurs, 
dont 11 reprenait au pied levé les services de nuit, 
qui lui permettait d'écrire tranquillement. 11 débuta en 
écrivant pour l'éditeur-imprimeur D, Bracke à Zele, pour 
qui 11 écrivit la série "De schoonste evonturen", s1ternant 
récits policiers et guerriers ou aventures féodaies, etc, 
11 y commence également la série d'un jeune héros belge, 
Victor Vincent, pilote de la R. A, F., sous le nom du Ca- 
pitaine Ricardo. 11 semble qu'il fit les quelque 120 pre- 
miers récits chez Bracke (fascioules de 16 pages), période 
1944-1946. 11 tire alors son épingle du jeu. Bracke conti- 
nue slors la série et le remplace par le Capitaine Domingo. 
André-Pol Duchätæu nous a avoué avoir écrit deux faecicu- 
les de La série des Domingo dont "Meurtre au cinéma", evec 
1e détective Malter Benedix, pour dépanner au pied levé le 
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RUE RER, 00 LEERÈRE 08 PRES ne ERRERRE 
chez D'Hondt et De Graeve (2-3 ans peut-être), poursuivant 
la mmérotation comencée de chaque série et reprenant le 
tout à gon compte, fin des années "40, Une fols démobl1i- 
ska, Victar Vincent et ses amis contimuèrent à vivre les 
aventures les plus échevelées, versant dans le policil 
la science-fiction, Ecrit dans un langage des plus savau- 
(#11 beugla, 11 tonna", etc.) et farcis de jurons 
émis pour la décence dans un anglais de cuisine, les Capi- 
na Ricardo et Victor Vincent étaient en réalité l'oeuvre 

flic qui attendait de pouvoir se lencer lui-nême dans 
l'édition et s'établir à son nom et son capte à Anderlecht, 
Ses rascicules au format 17,5 X 12,5 (32 pages hebdomadai- 
res), 11 en écrivait près d'un millier, ainsi que les cen- 
taines de romans d'amour, également en faacicules ou en 
brochés bon marché, Après-querre et dans les annéi 
ces Fascicules aux couvertures efficaces (longtemps de Fred 
Funcken puis de Valentin) eurent un très réel succès popu- 
laira, éclipsent -voire coulant- les concurrents parfois 
mieux écrits mais moine attrayant: la coll 
tion “Les alliés", “L'hebdonadaire des grands récit", la 
troisième édition des “Buffalo 8111", etc... La chute fut 
progressive, parallèlement au vieillissement de Van Loo et 
de ses thèmes devenant à la longue rabachés. Les collections 
aurvécurent quelque temps en rééditant des récits puisés 
dans les stocks passés, puis disparurent au milieu des an- 
nées ‘60, Elles constituaient le dernière grande tentative 
-at même Française- de publication hebdomadaire en 
fascicules, À la fin, 11 renouvelait Restif de la Bretonne: 
11 n'écrivait plus -à cette époque, ses séries en étaient 
d'allleurs au trolaième tirage-, composait directement son 
texte, Liinprimait, Le plieit, Lagrarait et le distribuait, 
survécu plus longtemps en néerlandais qu'en Français. 
à'18 Fin de où vie, Van Lee tradulonte dus ED on méeriane 
dais, Affecté d'un cancer à la garge, 11 mourut en 1975, 
alors qu'il négociait encore divers contrats, I1 a égale- 
ment écrit quelques “Vlaamse Filrkens", épurés par les bons 
pères, Le G. Van Loo, qui écrivait dans "Bravo* durant 1'oc- 
cupstion pourrait également être notre homme, 


110 VAN OFFEL, Horacé (Anvers, 1876 - Allemagne, 1944) 
Rédacteur'à la "Chranlque, rédacteur en chef du "Soir® 


valé, Excellent romancier (*Les deux ingénus*), 11 noÿs 11 
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Lslecnorne-fbbeecgneonss vinaigre rer 
ques romans d'action, ce qui lui permit de figurer per- 
mi les quelques euteurs belges -evec Sintair, Steemen, 
Mex et Jurdent- à figurer dens les collections diverat 
mais ce sont surtout des romans d'aventure: 
928), "Le casse-tête mala 
te. 11 restera néarmoine de lui un romen de 
terreur feuve* (1922) et surtout 
très beau roman fantastique, paru 














{Lowein, le 29 Jenvier 1942) 
seudonyne de Thierry Mertens (connu égalenent sous 

le non de Terence), Rédacteur-en-chef de "Spirou", da 

1969 à 1977, chargé eneuite du département albums’ des 
éditions Duputé, Débuts dans de nombreux fenzines, dont 
"Allleure®, "kosmos", "Hollend-SF”, "Futur", “Rentenplent,.. 
Un premier roman de $F, “Le gadget de L'apocal pu 
blié en 1978 chez Albin Michel, Une première série polar 
chez Glénat (Grenoble) et située dans l'archipel très 
sanglant de Temaru, et une autre (L'Organisation) en pré- 
paration (depuis plus de dix anal), dont nous avons ex- 
trait pour cette anthologie une courte nouvelle 
hilarante, qui vous donnera une idée de ce que sera la 
suite, Un des nouveaux auteurs populaires à œuvre! C1 
, "Tuez-1es tous" 
on brcta aune a el etlon TER 
d'enfer”, consti tuen ÊS dont 
un quatrième volet, mort subite", est 
en réparation, Ce eteuee Ge SN AU rome Toi 


berequé" est, quoiqu'en pensent certains, et malgré cer- 





























Pseudonyme: Koën Revenstein, Pralifique auteur popu- 
laire, activiste flamand, engagé, et condamné à mort par 
contunace, 11 mourut "en exil”, nous laissent une oeuvre 
considérable: poète, dremeturge, écrits politique: 
En tent qu'euteur populaire, 11 débute dans Het laatet 
niews® (sous l'influence de son patron, le fondateur du 
Journal, Julius Hoste) avec un premier feuilleton, qui 
reste de nos jours Le plus important bien qu'il en ait 
écrit une dizaine d'eutres, Ce premier feuilleton, 









-252- 


“HOnere et Sertrend' perut dés 1892 et lui fut inspiré 
par le compte-rendu d'une plèce allemande jouée alors à 
Bruxelles. En fait, “Robert et Bertrand" nous rappelle 
‘histoire macabre de l'auberge rouge et de Robert Macai— 
re et son acolyte Bertrand. Verhulst a tumanisé les deux 
scélérats et en a fait deux braves vagabande, marginaux 
certes mais uniquement dangereux pour les méchantes et 
mauvaises gens, deux Robin des bois ou Arsène Lupin en 
même temps, éternellement pourchassés par l'agent N° 17, 
Willy Vandersteen s'en souvint à bon escient, qui en fit 
une bande dessinée paralasant depuis 1972 dans *De Stan- 











et selon les dires de la fille de l'auteur, Hademe 
“Robert et Bertrand" serait paru, dans sa première 
version, en langue française, donc avant 1892, D'autre 
part, 11 existerait trois versions différentes en langue 
néerlandeise, Lea personnages furent non seulement repris 
par UL11Y Vandarateon en 80 mala également par "Auctor®, 
qui en fit da nouvelles aventures dans les années *60 
avec la mort des vagebonda (11lisibles d'ailleurs), Sous 
son vrai nom, Verhulst a encore publié dans "Het loatate 
nieuue* un feuilleton intitulé "Jack-The-Ripper* (18% 


113 VERNER, Gérald 

De cet'auteur, nous ne savons rien; nous donnons 
done, sous réserves, les titres suivants: "L'auberge de 
la lande re "LS mien | Les rss 

anse et a soif* (collection Un trou dans 
Ye mur, N° 3), 
Ml VERNES, Henrl (Ath, le 16 octobre 1918) 

Peudo de Charles H, Deuieme, Connu sous le non de 
Henri Vernes mais 11 fut également Leu Shannon, Jacques 
Seyr et quelques eutres noms, Débuta sous son vrai non 
evec "La porte ouverte“ (roman exotique) puis bifurqua 
vers l'aventure et le policier, einei que la SF. Divers 
feuilletons dans les “Héroïc-Albune®, *Tintin®, "Piloter, 
“Mickey-Magazine", etc. I1 fait démarrer les 808 MORANE, 
voici 25 ans, série actuellement publiée par la Librairie 
des Chanps Elysées et qui a connu plus de 150 aventure: 
Dans l'ensemble, sa création La plus mémorable demeure 
l'Ombre Jaung, On trôuve de tout dans Bob Marane: SF, po- 
licier, aventure en mer, exotisme, etc. Henri Vernes 
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essayé d'eutres héros sens suite, dont Luc Dasseut, Le 
dernier des grands polygraphes belges et un homme Charmant 
et gentil dans La vie quotidienne, 


15 VOISIN, André 


"Les preuves, l'est-ce que cela prouve?", LE 
Se ee ARS LORIE ARE 


116 LERMER (colonel) 
Pseudonyme d'Henri Fervel, qui publis au Masque, 








dens les onnées trente, 
dont deux ronens policiers en collaboration evec Réginald 
Harlowe (voyez à ce nom): "Le crime du Hursesl" et "Deux 


de fusil dens le uit, parus en 1933 aux 
Editions de Belles (Grave 


les), Nous ne savons rien 
d'eutre d'elles 








BO0EA,, 
PEETERS, Benoït (Paris, le 28 août 1956) 
mais comme: 
la Belgique 
b) LL porte un nom Flemend 
©) le France nous prend déjà assez de romanciers valables 
depuis le Fleuve Noir jusqu'à le collection chez Glé- 
nat 
nous l'annexons avec joie. A eon actif: 
un premier roman, qui n'est qu'un semi-policier, "Omnibuo" 
eux Ed, de Minuit, 1976, 















- un romen polar, bibliott de Villers" (1980) chez 
Laffont, suivi d'un court essai onbesu d'Age- 
tha Christief 


-11 travaille eur un roman-photo, vaguement policier, et 
sur un scénario de film (comédie d'espionnage). 
Un auteur à suivre. 
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QUATRIEME PARTIE: LES EDITEURS À DILLECTIONS FORIRIERRS 
EN BELGIQUE. 


Vous trouverez, dans l'ordre, les collections suivantes: 
Moorthaners (qui Fut le premier, vraisemblablement) ; 
Dupuis (callections “Jaune” et “verte"); LE JURY de chéz 
Belrnaerdt (fascicules et brachés); LE DEFI de chez Hallez; 
Le Sphinx; les fascicules "Enquête" et "Aventura"; L'Esnor, 
qui avait deux séries (une à 20 F et l'autre à 15 F) mais 
pos vraiment des "collections"; Les Auteurs Associés; Le 
Vempire (broché et fascicules); L'ALIbI; Le Hibou (encore 
une collection de chez Betrnaerdt); Echec et Mat; Le Lec- 
teur; Détective; Intrigues; Thémis; Un trou dans Le mur; 
Détective roman; Moderns Policiers. Sans parler des collec- 
tions que naus ne connaissnns pas. 

Gels donne quand même 18 éditeurs et près de LOU titres 
pour quelque 25 collections! 

Bernard GOORDEN a eu le bonne idée de rajouter, dons la 
mesure du possible, à chaque collection sa cute de référen- 
ce à lo Bibliothèque Royale Albert Ier (4 boulevard de 
L'Empereur/Hont des Arts, à 1000 Bruxelles), qui possède 
1e plupart des ouvrages en question. 

















A) Editions Moortheners Frères, 153 boulevard Adolphe Mex 
(Bruxelles) 
Premier éditeur de “palicier" belge, 11 publi a 
Edgard Caic), 3. 8. Fletcher et John Gooduin, Les auteurs 
belges: 
=Stanislas-André Steeman: "Le démon de Sainte-Croix" (1931) 
Be 








-Sintair et Steeman: "Le maître de trois vies* (1932) 

"Le quet-apens" 
Georges Duvigneaux: "Le cadavre N° 5* (195 
M, Boué 8 E. Aujey: "Le mystère du pavillon 13* 
Jean Dolsyt "Auit de tempête" (1933) 


—Edm. Hoton 8 Hubert Trojean:"Le mystère du Paris-Bruxelles* 


Ant: Trajean écrivit les deux premiers chaplères. Les lec- 
teurs de "Pourquoi pas?" étant alors invités, par 
voie de concours (dit "du roman interrompu"), à ter- 
miner l'histoire. Les membres du jury étaient: Hubert 
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réédition) 








Krains, G. Marlow, Steeman, Paul Scheyven et Fir- 
min Ven Den Bosch (voir petit dicu), 
4. M, Thylienne: "Le ber du cheval mort" (1933) 
“Prix Wal lacer) 





8) 1°) Collection "MUE" (policiers), Marcinelle, Editions 
Dupuis, 20 F, 19% à 1957. (cote BR: 8 4.990) 


1% eau de Lord Wargreve", par C. Fernandez, 
2, “Le tes , par L “Jurdent.. 
3'à 107 pes parus? 


11. “un ministre a été enlevé", per Claude Wisson, 
12. Idem N° 7 Qofr, 8 À) 


13. “Le mystère, des t pierres vertes", par P. Wentworth, 
Fe: ste den de GatnteDrole®, por Bec Bteman. 

15. “PÉTIL rouges, par P, Uentuorth, 

16. ns Tes mers d'Azur", per D'Nèves, 

47. “Ce bouddha d'Emeraudes", par E. Ronazière 
18. “Les mystères Ge Crebe Gotta” per Frédéric Valade. 
19, "Le treiziès see de minuit", par Sintair & Steeman, 
20, "le son Fan , par Sesmark, 

21 À Embrog{To des Peiricenr par E. Romazièr! 
22. "Ce secret Ce e tranchée", par E. Romazièren, 
23, "Lo résurrection de Rem”, par G. Thorne, 


2u. "Agence Deck & Cie” (1938), par L.-Th. Jurdant, 
25, “L'Étrangieur aux meins fines", par Jean Dois 
26, “La mort mystérieuse du Prof, Mycroft", Antony 
27. “La princesse aux disdèmes", par €. Aujay. 

28. “C'omre dons Tes Tomas", par J. L. Boncieune, 
29, “Ca fiencée de Mob et Parkie", par L.-Th, Jurdant, 
2 main dans Ta « Zuingelstein, 


, Par 
31: Echec 3 In polie", par Roger D. Ghilea. 

32. “Le teeu Morras", par Zuingelstein & P, A, Aguètant. 
33. "Le collier tregique*, par Miles Burton, 

3h. Ronnece T par Aigee Hays. 

35. "Le cercle d'or" (1938), par L.-Th. Jurdant. 

3: “Démonins, génie du mol*, per A. d'Arjec, 


37. “La fontaine aux biches*, par Jacques Light. 
renent cons vieegt, 
30. “Lrennenf sans visage", par S.-1. Steeman, 


39. “La fantastique affaire de Hoxy Plage", par R. d'Arjac. 
40. ras EU Te sofTtoifner, par Dominique, 
es", par Jones Corbett. 
“Le ue de TAioyon, par Paul Ternoise et Levau, 
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arocen, 














“Les microbes qui tuent", par Seamark, (a) 
“Dîner pour douze", par Elisabeth Misat. 

“Service secret; office B*, par L,-Th. Jurdant. 
“La mort aux mains blanches", par J, L. Sanciaume, 
“Ce secret du FétIcher, par Doué et Aujey. 

“Le horde nalrer (TU), par L.-Tn, Jurdant. 


“Les sept victies de Démantos*, par Roger d'Ar jac, 
on) Rs Denise 


"Le tombeau du sultan“, par Jean Doisy. 

“Le meurtre d'Hilldrop Crescent®, par Paul Max. 

"On a enlevë Te chef de Ia secrète", par Simone St Clair, 
“La double Enigme de Grisetlle", per M. Schmitz. 


stérieux Prince Holkar®, par Jacques Dastières, 
“Ts Planche de Stanteyr. per Jean Daisy. 
“Le-myetère d'Enton Suare® (1%2), par Paul Darlix, 
fesssin Hansr (192), par LT, Jurdent. 
“Ultime forfait", par Georges Dex, 
es de Mac Tiddle*, par Paul Hax, 


“le canal , par L,-Th, Jurdant, 
“Un rendez-vous singulier", par F, Marichal, 


Le suptféme fou de Lodasorth® (1), Le=Th, durant, 
“La veuve nofrew, par À, H. Jacquart, 


“ ous par Albrecht Ram, 
“ mer” , par L.=Th, Jurdant, 
“tmire qi tuer, par L. Geurta: 

"Bon rep revient”, par R, H. Jacquart, 
“Mensonges (147), par L.-Th, Jurdant. 


“Le criminel prodigieux", par R, H, Jacquart. 
“L'assasoinat d'Amête Hérault", par Claude Barèges. 
“rhone de l'autre mondet, par Afred Merbite. 
“Lragent_spégta 1948), par L.-Tn, Jurdant, 


“Ca pari noie”, par Pierre Argent. 
Cormoran spectre", par Claude Barèges. 
“L'hibiscus jaune”, par Jane Templeton. 

e club de araignée", par Simone St, Clair. 
“Terres ennemies", par H. C. Bailey. 

jui u La Maul?*, par Frark Arthur. 


“eurtre à Purelande", par Axelle du feux. 
“Les trois émeraudes", par Jean Marclay. 


“La vilia tragique”, par U'Nèves, 
Te dmeire de le peur", par Berthe Hallister (UN PA) 





























(0 Ce Sesmark a été traduit par Ed. Jack D8S, Serait-ce 


E. P. Jacobs? Ve 





"Le goutte de sang", par Leslie Morgan, 
"L'intraiteble", par Jacques Dastières, 
"A L'inster de la ", par Antoine C. Noël, 
Re ee nt Se ", par L-Th, Jurdant. 
*DXxc pendus”", per PTerre Papa! 
“Un_yecht voque au large”, par Deck Derval, 
DÉrives, par Lei érdont. 
“Trop de ta pour un mort", per C, Retuzet, 
“riauet de 1e Uletter, par Aré Crucholn, 
Fons mir, pur De noire”, par Deck Dorval. 
a meïson de 18 peur", par Edu, Woorderd. 
Ctreduit de l'englais/P, Pagano) 
35. "La photo ensorcelante", par D'Nèven, 
de: “Rite eye rie par Pierre Claud 
97. “bocteur Greenfingers*, por Edu. Uoorduerd! 
(traduit de l'onglaia/ P: Pogano) 
90. “Meurtre dens_les dunes", par Stanley Derrel 
Cedepté de L'anglats/C, Retuzet) 
"Les gens qui svelent perdu la tête", L,-Th, Jurdant, 
“BST des deue siglent. par ATFreS rar, 
ER cuit at un oefllet!, par Louts Morgane 


“Cuc Wehor contre l'Inconnu", par À, H. Jacquart, 
“Le chevalier CI chapeau mou", par Ronalt Muirden. 
"Les morts ne dormaient k us", Ellen Spencer Marsch, 
ri mar! rlen Schmidt", Jacques Morayns, 
"L'erreur du erintendent Quilt", par Guy Hemelton, 
Eclipee dune Lone de tele pas lurten Dimberimnte 
5 okie sapin, par Cordons, 
modes, per Let, Ourdent (1957). 




















8) 2°) Collection "VERTE" (aventures), Marcinelle, Editions 
Dupuis, 5 F. Toote ER: 8 5,315) 


1. La sirène des mers du Sud”, par Jean de Lopeyrière, 

22 "Ca-marson dans 16 Torwt", por Ottuell Bimna, 

3. “ous les alles de l'aigle blanc", par Alain Duval, 

4. "L'Île infernale", par Edouard Aujay. 

5. "Au bout du fleuve", par Jean de Lapeyrière, 

6. "Le-vecht sanglant", par Georges Vidal. 

7.:*Le crime du docteur Churston", per Ottuell Binns, 
(adapté par D'Nève 

8. "Les trésors du pirate", par Mourice Boué, 

9. “Monsieur 1e noir, per David Greene, 

10. “Au creuset de Ia haine", per Marie Berrere Affre, 

Cébai- 








Li per Le Se FOURS 


Tempête sur les Indes", par René Valentin. 

“Le myatêre de l'atoli, par Ottuel Binns, 

“Trois paladins modernes", par Ben Bolt, 

“Le qeuffre d'ent, per Maurice Boué et Édouard  Aujéy. 
es ro 6 ragés du Pénélope", par Jean Chantepie. 

vLes sept de Mexico”, par Edouard Au jay. 

“Le mystère de Kerver*, par Maurice Boué. 

“ériéten JE, par Edouard Aujay. 

#Crexploration de Marthe Agar*, par Marcel Lefèvre. 
"La vengeance de L'idoïew, par €. Phillips Uppenneim, 


G) Collection "LE JURY", A. Belrnaerdt éd, rue des coteaux 
(Bruxelles) 


s: première série (1940-1944), (cote BR: B 5923) 
“La vieille dame qui se défend®, par 5.-A. Steeman. 
Je-nat pes Lui-Érneyr, par U. Puryeke. 

“Alerte 3 Manhattan®, par Van Montfort, 

“üin_a volé un carblllard®, par L.-Th. Jurdant. 















Fescioules 





eurtre à Ci jueï, par J. Stéphane. 
jron s'es , par P. Max, 
Le tete ons active janté", par 2. 3. Marine. 
vCa_résurrection par 5.-À, Steeman, 





“Disparue 8 Noël”, par Van Montfort. 
“orphine®, par Carine, 

“ele drerquêtet, par U. Leblond. 
“ranssstast du torero" (YM1), par P. Max. 
“Pattes de mouche”, par J, J. Marine. 

“Ta mort de Saskiaï, par A, Voisin. 

“Sodome et Éomormhe", par E. Maréchal, 


féeegirs- naureer, par SE Rave 


“Eercies*, per H.-8. Endrèbe. 
17. "Port le venin", par Geo Danbermant. 
18. “Mb pauvre Trène", par R. H. Jecquert. 
Frise para jarfaîte", par G. Derycke. 

Mtraatelen uElatr ice", pat S,-A, Steuman. 


20, "La fem du vieux", par Van Montfort. 
La lors du vieur 


21. file maïn passe®, par L.-Th. Jurdant. 
Mtégtetme déenné”, por 5.-A. Stecman, 

22. “tes doesters de | 'agenc par G. Simenon. 

23. “Bonne chance M, Pick", par P, Hinnet, 
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24. "Le crime de Betra-Mar", par L. Marchal. 
25. “Le grand feu", par G, Uambermont, 

= Eout nu", par G. Simenon. 
26. 





Les deux solitaires", par S.-A. Steemen, 


‘Notes sur le roman policier", par G. Derycke. 
27. “DéTeRSe dE Toner", par Fe Rires 

28. (peste Le inconnue", par T. Ouen. 
29. 








A, Steemn nous parle du JURY", par P, Kinnet, 
re meurtre", par A.-P, Duchâteau. 
50: “Ce chien des géante”, por 2. Stéphane, 


31. "Haldonne, par W. Leblond. 
fo interdite" (1942), per J, Boder. 


 fle 
‘Genre policier, genre mineur?", par.J, Stéphane. 
33. (Itécoute aux portes”, par J, Marsus. 

es où popsibiltiés du romn policier, G, Deryke 


34. fice , par L. Marchal, 
fe Is eux outeurs de romans policiers", D, Marion, 
35. (Le prélude de , per Bs rmont + 


l'Jouez-vous aux romans policiers?", par P. Kinnet, 
2. ARE en me D 
"Le cinèms et le peur“, per G. Deryck: 
37. "Hort dons 1'ebri", par M. Verbruggen. 
36. "Les silences de Maigret", par G. Simenon, 
39, "Tout ou rien”, par À,-P, Duchâteeu. 
A0: “Hirt-ou Jour de l'ant, par 3. Stéhane. 
41, “Code d'honneur", par ki, Leblond, 


42. "Le nez de Cléopôtre", par Th. Uven. 
5. “écanieler (19), por D. M. Andrieu, 
le monstre 




















ue dans la tombe“, par J. Lége 
Je mysi 5 maison än", par Ch, Bronne, 
45. ["Le trajet de Ia Foudre", par 5.-A, Steemen, 
ileurtre sans victime", per V. R. Verse, 


u6. "La baie eux requins", par M, Serveie, 
UT. f°Les Tenmes adorent les fous", par Mister Ven. 


"La patience", par 5.-A. Steeman. 


50. fL ", per P. Lorin, 
hystères, por P, Himnet, 
51. "Le mort invisible" (142), par J, Boder. 


uB. “La justice de Neptune", per R. H. Jécquert. 
8: CR RE EST Sue" = ; par A:-P. Duchâteeu, 





52. “La mort de Don Juen", par J. Marsus. 
53. “Chéteou des Iierres", par A. Silvius. 


5e. "Le gonache", par G. Dembermont. 
55. “Meurtre sur le court", par P, Dermont. 
lon. 


LE R"T. Ÿ' oi Ad. ir. PA, à D à 





56. "Stationnement interdit", par P. Hinnet. 




















57, “Ni fleurs, ni couronnes", par H. Lelubre, 1. "Légitime défense", par S.-1. Steeman, 

58. "L'ai du crime", par L. Dubreu, 2. ee chaud, par L, Marchal. 

59, “Le manuscrit de Tite-Live", par J, Marsus., 3. "Le destin de mademe Hortense", per L. Dubrau. 
60, "Crime eu km, 83", par Ch, Roy. u. en, par Carine. 

61. "ScandinavIsh bar", par M, Servais. 5. “Le de Je main d'or", par J. Marsus, 

62: “Réglement de compte", par Mister an. C: “Eens ppelr, par J Téger, 

63, semi duaEeter, par V. Daily. 7. C'infaiilible Si1as Lord", par 5.-A. Steonan. 
6h, "Crime au Zoute®, par M, Servais. 8. "Plaidant eble", par Ven Montfort, 

65. “harché notr®, por Mister Van. 9. “Ce_Jeu des rois, per A. 511vius 

66. “Chambre garnie", par Max Servais. 10. æe dans le port", par M, Servais, 

(. 8.1 Les 10 derniers fascicules ne sont pas numérotés. ) 11e de Cééleseur", Par J. Stéphane. 


12. "Lomme tout_seul", par Y, Dsilly. 


. ae 15. “Le lévrier bleur, per 5,-A, Steemane 
C) 2°) Fasciouteus seconde frise CE). 1: "Dieu châtie les faibles", por P, Lorin, 


eur Hyde, détective, et_le meurtre des “Alan 15. "Auta=stop", par 6, Dembernonts 
fé etpent par DK estert ; us cloqeer, pue 0 Fe rsEerEon. 16. Roms Ice soit faite", par P. Lorin, 
“, par S.-A. Steeman, 17. "La sofnte Verme, par M. Servais, 
ee ovale", par R. ie cie ep M. Scott. 18. "Gutgnol", par À, Sylvius. 
Vire inde nuits (1) per J, Léger. 19. "Le monjoque", par J. Léger. 
fercule Petitgris", par M. Leblanc, 20: “Retour 3 Te Lerres (1), par 3. Under. 
La star efPreylet, pur Éllery Queen. 21 "L le du low", per M. Servain, 


“fa ayêe! a ï. 
jeïlule 16%, par Cn. Roy. 22. "ED hommes morts, par 5.-A, Steenan. 


















“raïn de nuit (2), par 3. Léger. 23. “le trajet de Te foudre", por 5.-A, Steeman, 
“layennant_rançons (1), par J. Bodar. 20. "a-nuit du 12 eu 13°, por S.-A, Steemen, 

3. f'Etéffeire du Seninarie”, par A, E. We Haaon, 25. "Un dans trois”, par $.-A. Stoemen, 
METRomne qui saval sy prenare", par D. L. Sayers. es 
nt Pénérice de douter por V. Thiry & B. de Coraren. FERRÉ RS ER ne 
“Ce métier Je plus répondu", per Serge Crahay. 0) Collection "LE DEFI", Hallez Ed. (cote BR: B 23,116) 
seen ro U), n pas'3. Bodar. 

4. (rs Planche du Tophart, par He He Euere. En 1965, les anciens du JUN tentèrent de relancer une 
Matin trethéilauet per À Ë. Éberhart. collection, qui reprenait d'onciens titres du JURY. 
nome E Le acberairet, par H. Cornalus. 1. "La résureection d'Atlos®, par S.-A. Stesnan. 
oyeneent ranger O), par D, oser. 2: "Dérense de fumer”, par P. Kinnet, 

“La reine du bal” (1), par M. Servais. 3. “Meurtre pour meurtre", par A.-P. Duchâteau, 

5. ("Le rendez-vous", par Maurice Renard. à: “Her Je venin, per G, Denbermont, 





"PAQES condamnées et dessins, exhumés par 5,-A, Steeman, 

“La girl du Paloma, par Van Montfort, APE 
“L'enfant prodige Zürich", par Willy Reich. €) Collection "LE SPHINX", Maréchal Ed., 6 avenue Blonden 
“L'étoile filante", par C, Dely King. Liège, 1942 à 1%6. (B 6.229) 
La reine eu Bal (2), par M. j 

"Ésreme mel (2), per M. Servale 1. “eute tension" (1962), par Eugène Maréchal. 

2. "Te cela prouve?", A. Voigin, 
2 2e eat de Gtéprone Uréléce Steeman). 
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Ss CMS RL nn” VUE, per Le 

5. “La_raison du plus fort" (1942), par 

6. "Duplicité" (1942), par Th, Duen & Elie Lanatte, 
“Bal à Capris (1943), par 3, Mareus, 


rime sons châtinents (1943), par Pierre Fontaine, 
Dérive" (1%3), par L.-Th, Jurdant, 


10, “Le cycl " (1943), par 6. Dembermont, 
nm. ARE a), par Jules Gille, 


12. “Les jardins de Ravello* (143), par J, Maraus. 
13. “Ce Jeu crime* (1943), par André Laurent. 
1. “Histoire de br: 3), par Pierre Véry. 
15. “Le plastron rouge" (1943), par Claude Sarèges. 
“ cloa® (193), par Marcel Deleunoy. 
17, "La vestale assassinée" (1X4), par J. Marsus, 
18. "Ce navire qui Tue se5 copitainast (1944), M, Tillieux, 
19: fénaleur Xne travaille pes Te dimanche (12t4), par 
Jacques Gerrar (a) 
20, “Les six lunatiques du lac de Genève" (1944), 3,3,Marine, 
21, “Le massacre des Tnnocents®, par Laurent, 
22, “Stan Votrin® (1945), par L. Charlot, 
23 “lue eu PEtErinck®, par Gérard d'Orgeville. 


24. “The golden mn murder (le crime du cygne d'or)" (145), 
par Dorothy Cameron Disney. 


25. Sa Big Ban aniut (Big Gun, Fax témoin)" (1%6), par 
mail Rardon CEraduit par Ame-MarTe eraont). 

26. "A well born corpse (Un_cadevre bien né)" (1%46), par 

Edla Benjamin (traduit par H. Carnavaggia). 

“Meurtre entre chien et loup (Murder between dark and 

, par Max Tong (trad. : M, Carnavaggie). 

Ge feu de trop (HG), par Dacuee-te Gervar. 

sain à ban coeur“ (146), par P. F. Talfunière, 

ce Halle (1946), par lim Gérard. 

"Le dernier baron de Logeny* (1946), par André Blaz, 


(2) A ui Enelement auteur d'un "acteur Harel Merdiryne, 
dans la collection “Minul [co] D 


F) 19) Collection TE* (les mattres du roman policier). 
Faucicules de 2 pages, 17 X 21,5, 3 50, 
(cote BR: 8 5,988) 


(940), par Allan Digkoon (adapté 
Jar Marcel Lévrier). 
2. “Un crime à LL, 1, 1" (HAE par Ent Vale 
ï Jean Ledur: 

















1. "La valise vert 
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3. "3 poges mortelles" (19%1), par CIAFF Norman (adapté 
par L. D. Bracq) 

ü. "Le joker " (191), par Leuls Aritson (adapté 
par Max Léger) 


s. Gé exclusif", par Glenn Davis. 
62 "C'nconnu Evard Duportal", par Allan Dickson, 
7. Choee 86 Marre, par CIPT Norme. 
8. "L'engagement de Nors*, par Leuls Arlteon. 

9. "otre-Dame de Casino", par Allan Dickson, 

10. "Le oulcide de roix du Sud", par Henri Valmont. 
11. "L'énigme de Iliers, por Eric Walter, 

12: “Journal d'un meurtrier" (1%1), par MLlan Oickaon, 
13. Le (eur, " (1941), Lewis Ariteon, 


1. “L'escele er! + per CuFr Norman, 

15. "Ci-gft un huissier" (1%1), per Allen Dickson, 

16. SL far at gré” it), par Henri Vninont, 
(17. “Crime sons timent", par Allan Dickson, } 

1) 2°) Collection "Aventure 


Füscicules de 32 pages (en versions française et 
néerlandaise), dus tous ou même uteur: Nick Gordon, 


"Ropt_à bord". 
Ce grande Pinalen, 
"Lrompouls mystérieuse", 
ASS pareille, Fr 
des Sioux". 
moittatee du grormd Nord. 























ers de Ïa mer", 
re 1 
sergeters en (0 Ce Ve 
For silienne", 
“Les pierres du dimble”, 
6) Editions L'ESSUR; d'obord, 79 rue de Furnes, puls 62 
rue Baron de Castro, Bruxel| 
"lomons policiers". (cote B. R.: B+ 6.012 b) 








1 





"Au pied du Vésuve", par J. Marous. 
2: “Cents pasteralet, per 3. J. Marine, 
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“Scangai 
affaire Rentart® 
“Les deux 8sasein: 








Bourse“, par L.-Th. Jurdant, 
par NH. Jacquart, 
, par P, de Wattyne, 
, par Paul Max, 





fe chinot 





rectionns_le crime*, René Valentin, 


Dee 
lus chtelutne de la solrtuger (133), 2. 


Harsus, 


Vantfqueire", par Henri Mertuns. 


“Ces fils de l'antiquaires, peu 
"ATngt passe Te gloire, / 


ofrer, pur P. J. Hermena, 


11 utogit 161 d'un ordre chronologique. 
Voici les autres titres parus chez L'ESSUR, nan classén: 


+ par P, de Wattyne, 


“Le sympathique Hichel B,*, par R. M. Jacquart. 


Æ-"ïaon 5%, par WII Leblond, 
€-"Candidat à Scotland Yurg* (HU), por Louls Morris. 
à-"Crime [a on, par Paul Max, 
“Honsieur Lorrimer_# r*, par L.-Th, Jurdent, 
-"Les exploite de ADI Patmore" (1946), par Carlos Berger. 


H) LES AUTEURS ASSOCIES, 14 rue d'Or, Bruxelles 


19) Goliection_"Li 


L 
ie 
ue 
LA 
Ve 
UIe 
vil. 
vil, 
De 
X 
x, 
x, 


2°) 























20 F, (B 6.284) 


"La moioon des veilles" (142), par S.-A. Steenan, 
“Affaire classge 2), par Jean Léges 

vCu Fils du président" (1942), par Jules Stéphane. 
“Inittetlen à le peurs, par Thones Duen, 


Se narneuirr ssenssin 


“, par 5.-A, Steenan, 
uu Lod , pur 5.-À. Stcenen, 
Se Dons at l'atomnte, por 5.-A. 





tucman. 





par S.-A, Steeman, 


“Le doigt vol 

“Patate des dieu (Hu), par Jean Léger. 
Virage dangereux", par 5.-A. Steemun, 
“Lrassasote hab 


"ou 21", par 5.-A, Steenan, 


“Ces atout de M, eng” (1944); per 5.-A. 5! 





“Le fleuve mort" (1943), par Ps Kinnet 8 C.- 


, par Jean Léger. 


en 
“Le Boss” (HX3), par Jules Stéphane. 


ui 


Pme le vent", par Anne Sylvius. 





“Le dos du chat", par Paul Kinnet, 
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» 22F 50. 
8 6.284 c) 


Ficheñet, 














F. “Le bonheur commence demain 
. "Skating", par Jules Stéphane. 
H. "La cité de l'indicible peur" (1963), par Jenn Ray. 
1: Héce mbIOT (HN), par Tomas uen, 

J. “Barbara” (1), per Jules Stéphane, 

Non paru: K. “Crime à B11bao", par Paul Max. 


par Max serveis, 














1) Editions G. 





. G., 66 bouleverd Clovis puis 12 avenue 
Sleekx, Bruxel l 
19) "LE VARPIRE" broché, 


1. "La gorage du coq d'or" (1939), per L,-Th, Jurdant, 

2. “Le chalet des lunetiques" (1940), por J. J. Merine, 

3, "Le doigt volé”, par 5.-A, Steeman, 

air Femge doc teur Lang", par fl, H, Jecquurt, 

5. "Crime au bols de Je Combre*, per Roger d'Ar nc. 

6. "Les cadevériques® (nouwvellen), par P, V, Collin. 

7. L'homme eu on vert-pomme" (1942), L,-Th, Jurdent, 

2°) Fascicules "LE VAMPIRE" (copie conforme eu JURY vec 
couverture démarque, etc.), 7 SU, (cote A: B SOUB D) 

1. “Détective zéro" (1942), per L.-Th, Jurdent, 

2, "Co mort d'ime", per Claude Anrèges. 

3. "uu,_rue de Hennin", por Olivier Margel, 

‘To DE nu eu eux rouges" (1946), par Clnude Barèges, 


5. “Ainsi ve ja vie*, per loger Bastil 
6. "Modume Bernard_ent morte deux lots, 


de PTE On pa Doors Promals 
8, "L'oeil de , Par George Fronwel, 








1946), PDerlix 





Nous passons à présent aux collections três éphémère, 


3) "L'ALISI" (petit format: À 13 X 17 om) 

TT ny eut probeblement que trois titres, parus en 
1945 eu prix de Be 50, ovec couvertures de Tendu, senc 
mnérototions Michsel'N9 alias André-Paul Duchâteeu Une 
unbre pour deux"), André Jean alias André Voisin, et 
Deon-Marie Andrieu mois sous porudo, lui oussl-, en fu- 
rent les trois outeurs, L'ouvrage signé M. NA contient 
égslement une nouvelle d'Yuon Robert Verne: *eurtre sons 
victire®, L'éditeur de "L'ALISI" était le F11S d'un avant 
et son bureau 8e trouvait Anstallé avenue Michel-Ange. 
Aucun nom d'éditeur n'était ment{onnét 





H) "LE HIBOU*, A, Beirnaerdt éd., rue des coteaux à 
Bruxelles, (cate 8. R.: 8 5,910) 
Parut aimultanément au JURY, Volumes brochés. 


"Deux morts, Porte de Namur“ (1940), par Ven Mantrort. 
a VE! STenru) ), par J, J, Marine, 

“RSC alta IH), par Pierie de uatiyne. 

. “Le jeu de Donald Lesters" (1%1), par Van Mantfort. 














L) "ECHEC ET MAT", Bruxelles, Volumes brochés, (8 6.303) 


]: kg mort de Cléopatre" (1%1). per ax Servaise 
 “Ctenquite du professeur* (1962), par Jean Léger. 














M) LE LECTEUR", Mivelles, Fascicules, (cote BR: 8 6.178) 


1, “Jtassnosinerai", par P. Durbin (qui dirigesit la série) 
2: "CE Kémoïn sfencieux", par R. H. Jacquart (1941), 

D'après A.-P, Duchâteau, 11 ne parut pas plus de deux 
volumes. Le prenter se fit descendre en flammes par la pres- 
6e unanime et scandalisée par la présentation de cette série 
qui copioit, plagieit plutôt, LE AUY. 















N) DETECTIVE" (Fascicules), Les éditions Publicity, 582 
(12 pi.) Ghousoée de emunont, Hontigmy=le-Ti lieu 
P+2 (Charleroi), 196. Prix: 5 F. (8, 7.264) 


1. "Le secret de John Wynant", par Peter Hubert. 
22 RenoTeur ent-norbr, Par Julien Forgeron, 

3. “Crime ou =, par. Jean Cnarli4 

hs “Qui a tuf?r, par Thylu Waunert, 

5. “Uaïeurs de têtes, anonyme, 

6. “L'affaire des trois tilleuls*, par Jules Forgeron. 
7, “Tante Agathe 8 disparu”, par Jean Charlier. 

&. “La ofrie rouges, par J. 2. Békker. 

9! “Lomme au monocle", par Jean Charlier. 














0) “INTRIGUES", A, Maréchal, Liège. 1944-45. 15 F. Couves 


tures en quadrichronie, (cote BR: 8 4.552) 


1. "L'auberge du dragon d'or" (1944), par André Elaz. 
267- 




















2, "L'home qui_s'ossassine", Jan Holdersson G M. Tillieux) 
3. "Le dernier baron de Logeay", por André Bla: 
h. Lo grande done et le petit monsieur" (1945), André Blaz. 


Les volumes N° 1, 2 et 4 sont parus, mais qu'en est-11 
du N° 3 et d'eutres' titres annoncés de'Blez, Paolo Ibonez 
et Pierre Pris (ic)? 








P) "THEMIS*, Giibert Jourdevent éd., Bruxelles, (8 6.085) 


1. "Dex rien“ (1941), per Michel-G. Lenselnt. 
2: eerime de Je vieille dome” (1961), par Paul Max 


"Le oérérol Blenco a disparu", par Lucien Marchal, 


U) "UN TROU DANS LE MUR* (collection de romans policiers, 
publication mensuelle), Sogeve s. #., 27 rue Royule à 
Bruxelles, (cote BR: B 7.673) 


aux mille visages", par Rooul de Petignies. 
Hnvies eenret, oNTIER ST, per L.-Th, Jurdent, 
e démon 8 soif, par Gérald Verner, 


, Ed. €. Picry, Charleroi, (8 6.068) 
Faucloules bi-mensuels de 34 p, environ; 1F 50; 1941, 
Ecrite tous par le même outeur: José Ortmans. 


1. "Le château maléfique". 
“Le muque de viellesce 
“Meurtre à la clini 
“inetinee de le bête 


"L'ôtre révélateur". 








Annoncé: 


























S) "HDDERNS POLICIERS" (sic), Editions Chogor, 18 rue Méon 
Liège. Probablement 1943-44. Couvertures dessinées par 
Al. Peclers et en couleurs. 11 s'agit en général de ré- 
éditions. (cote 8, R.: B 6.624) 


1. "Tête rouge", par J. de Franque N, (= L.-Th. Jurdant). 


2. Le du d'or", par L.-Th, Jurdent. 
Si Amie ee", Der Lai, durdente 
4. 1 de Di , per Paul Max 

2 








5. “Agence Deck et Cle”, par J. de Franque N. 

6. "Le détective épouvanté", par J, J. Marine, 

7. “L'affaire du qurtier Maillechert®, par Jean Deciel. 
7, “Les derniers templiers", par J,-8. Therry (X. Snaeck). 

















ADDENDA, 





1) À signaler encore la collection "MVSTERE" (Ed. de 
l'Etoile Rouge, 12 rue des calonies à Bruxelles), en 
l'occurrence un hebdanadaire avec magazine général, cinéma, 
programme radio, et qui a continué après-querre, 

Publiait des nouvel L roans, mais d'auteurs Fran- 
gais. La collection “Hystère" # démarré dans les années 
#30 et publia Olivier Duverger, Pierre Monnot, Jean Seumane, 
J. L. Seuciaune, Claude Valmont, Hervé de Peslouen, Jean 
L. 8, Léonard, 


11) Qui nous renseignera sur la collection "MINUIT 
1 s'agit d'une collection de la période de guerre et 
qui n'a rien à voir avec le “Minuit® de chez Dupuis, Il y 


parut, e. #., “Docteur Karel Hendryx" de Jacques H. Gerrer. 





























(Un lieu de rencontre agréable où jouer aux jeux 
stratégiques, tactiques classiques, de science 
fiction, de héroïque fantasy et jeux de rôle. 


Pour tout renseignement : 


rue des éperonniers 20 
1000 Bruxelles 
Tél. (02) 512.92.76 
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Index des auteurs (+ ), éditeurs et collections 
Andes des auteure € ne UE DOROER) 


a 


Aguètant (P. A), pe 256 (32) 

*ALIBI", p. 36, 216 (001), 265 (2) 

André (Basile), p. 13, Voir Steoman (5.-A.) 

Andrevon (Jeon-Plerre), ps UD, 41 

Andrieu (Jean-Marie), p. 23, 29, 46, LB, 216 (001), 

260 (43), 266 (3) 

Argent (PLerre), ps 257 (74) 

Aritson (Lewis), p. 264 (4, 8, 13) 

Arjec (Roger d'), p. 27, 231 (059), 256 (36, 39), 257 (49), 
266 (1°: 5). Voir Jecquert (R.) 

Arthur (Frank), p. 257 (79) 

Attanasio (Dino), p. 225 (037) 

Aujey (Edouard), p. 10, 255, 256 (27), 257 (47), 258 (4), 
259 (8:°15, 17, 19) 

“AUTEURS ASSOCIES (LES), pe 26, 35, 45, 46, 5, 265 (M) 

Auwsers (Fernand), p. 38, 222 (027) 

MAVENTURA®, ps 25, 26 (F) 








Belley (H. C.), p. 257 (78) 

Bekker (J. J.), pe 267 (N: 8) 

Sarèges (Claude), p. 257 (71, 75), 263 (15), 266 (2°:2,4,7 
Bar jevel (René), p. ut 

Bernich (Roger), p. 217 (002) 

Baronian (Jeon-Beptiste), p. 59, 217 (003) 
Berrere Affre (Marie), p. 258 (10) 

Bartok (John), p. 228 (OU2) 

Bastille (Roger), p. 266 (2°: 5) 

Beudoux (Jecques), p. 19. Voir oussi: *Enigmatike" 
Bebrome (Robert), p. 217 (004) 

Becker (Benoît), p. 32. Voir Lecour (José-André) 
BEIRNAERT (A.), p. 22, 255, 259 à 262. 

Belinde (Frark Peter), p. 217 (005) 

Benjamin (Edla), p. 263 (26) 

Berck, p. 30, 42, 133 

Berckhof (Aster), p. 38, 222 (027) 

Berger (Carlos), p. 218 (00), 265 CF) 

Bertin (Charles), p. 216 (007) 

Bertôt (Gérald), p. 241 (D85) 

Bin (Ottwell), p. 258 (2, 7), 259 (B: 13) 
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Blaz (Antré), p. 218 (008), 263 (31), 267 (0: 1), 268 (0:3,4) 
Bodar Clean), pe h6, 52, 218 (09), 260 (32, 51), 
264 (2, 3, 4), 262 (C: 20) 
Boileau (Pierre), p. 37 

Bolle (Marcel), p. 218 (010) 

Bolt (Ben), p. 259 (8: 14) 

Bosachère (Jean de), p. 7 

Boué (Maurice), p. 255, 258 (8), 259 (8: 
Bracaps (Charles), p. 245 (098) 

Bracq (L. D.), p.28 (3) 

“Bravo”, p. 12, 13, 27, 30, 36, 37, 41, 57, 226 (039) 
Bronne (Char! , , 218 (011), 260 (45) 
Brulls (Christian), p. Joir Simenon (Georges) 














5, 18) 








Burnieux (R, ) 





Butn, p. 2 
Buyl (Nand), p, 38, 231 (058) 
Buzas (Herbert), p. 21 


c 


Cailiet (Hubert), p. 219 (013) 

Cain (James), ps 51 

Cameron Disney (Darathy), p. 263 (24) 
Cepra, pe 48 


p. 50, 51 

9, 216, 218 (012), 259 (C: 10), 
joir Gi (Flore) 

Carnavaggia (M,), p. 263 (26, 27. 

Cauchots (André), p. 258 (92) 

Cauvin (Raoul), , 42, 133 

219 (0W). Voir Charlier (Jean) 












Charlier (ean), ps 219 (O1), 267 (M: 3, 7, 9) 
Charlier (Jean-Michel), p. 
Charlot (L.), p. 263 (22) 








, 32, 261 (1) 
Christie (Agatha), p. 9, 16, 20 
Claude (Pierre), p. 258 (96) 

Clément (R1k), p. 39, 227 (039) 
Clouzot, p. 24 

Colleye (Hubert), p. 31 

=2n1- 


Collin (Paul Victor), p. 21, 219 (016), 266 (1°: 6) 
Colmeñt (J. H.), p. 220 (018) 

Conan Doyle (Sir Arthur), p. 12 
Corbett (James), p. 256 (41) 

Cordens, p. 258 (108) 

Cornelus (H.), p. 261 (&) 

Cormssren (G. de), p. 261 (3) 
Courteaux (WA11y), p. 29 

Crehay (Serge), p. 261 (3) 

Crofts, p. 55 

Cromarty (C. A.), p. 8 

Cromelynck (Fernand), p. 7, 219 (017) 
Cumberland (Merten), p. 258 (107) 


Deilly (Yvan), p. 23, 29, 33, 35, 220 (018), 261 (63), 
262 (Ci 12) 

Daione (Johan), p. 26 

Daly King (C.), p. 261 (5) 

Dembermont (Géo), p. 23, 24, 26, 27, 29, 46, 48, 4 

259 (C1 17), 260 (25, 35, 5% 
153 Di 4), 263 (10) 

D'Amegin (Gérard), p, 9, 220 (620) 

Darlix (Peul), p. 224 (0H), 257 (57), 266 (2°: 6) 

Darrel (Stenley), p. 258 (98) 

Daskalidès (Jean), p. 221 (027) 

Destières (Jacques), p. 257 (55), 258 (85) 

David (Jesn), p. 33. Voir Dsilly (Yven) 

Davis (Glen), p. 264 (5) 

Deblender (Gebriel), p. 32, 220 (021) 

De Boulle (Jacqueline), p. 32, 220 (022) 

Deciel (Jeen), p. 269 (5: 7) 

MDEFI (LE)", p. 262 (D) 

De France (Frédéric), p. 221 (023) 

Defrère (Robert A.), p. 221 (024) 

Degrelle (Léon), p. 10, 20 

De Groot, p. 3, 40, 170 

De Keyser (Edouard), p. 243 (091) 

De Kogge, p. 50 

De Kremer (Jean Raymond), p. 226 (039), 242 (090) 

Delaunoy (Marcel), p. 263 (16) 

De Meyst €, G.), pe 9 

Demoen, p. 33 








220(019), 
, 262 CG: 














Derÿcke (Gaston), p. 23, 24, 27, 29, 45, 48, 49, 50, 51, 
221 (5), 255 (C: 2, 19), 260(26,33,36) 
Dermont (Paul), p. 46, 220 (019), 260 55) 
MOETECTIVE*, pe 25, 267 (N) 
MDETECTIVE ROMAN", p. 268 (R) 
De uettyne (Pierre), p. 10, 221 (26) 265(5, a), 270: 3) 
Deutene (Char pe 253 (116) 
Dex (Gearges), ps 257 (59) 
D'Exstayl (Roger), ps 37, 39, 59, 221 (027) 
Dickson (Allan), p. 25, 227 (01), 263 (1), 264 (6, 9, 12, 
15, 17), 267 dt: 1). Voir Fontaine (P.) 
Dickaon Carr (John), pe 
Dineur (Fernand), pe 41, 58, 222 (028) 
Doiay (Jean), pe 10, 20, 30, 36, 39, 40, 223 (029), 255(A.), 
256 (25), 257 (51,56) 
Dominique, p. 256 (40) 
Dorval (Deck), p. 258 (89, 93) 
Doué, p. 257 (47) 
Doutraligne (een), p 54. Voir Degrelle (Léon) 
Dubrau (Louts), p. 23, 29, 223 (030), 261 (58), 262(C: 3) 
Duchêteau (André-Paul), pe 23, 26, 27, 29, 30, 32, 35, 2, 
M1, 43, 46, 0, 59, 16, 216, 
225 (031), 250 (108), 260 (29, 
39, 49), 262 (+ 3), 266 (3) 
Duchône (Charlotte), p. 24 
Duhamel (Marcel), pe 49 
Dupierreux (Richard), p 224 (032) 
Dupuis, p. 10, 16, 20, 22, 25, 29, 35, UD, 4e, 256 à 259, 
Duquesne (andre), pe 33, 35, 224 (039) ? 
Durbin (Paul), p 25, 43, 216, 224 (OH). Voir Darlix (P.) 
Duval (Alain), p. 258 (3 
Duvigneaux (Georges), p. 10, 225 (035), 255 (A) 
Duvivier Gulien), pe 1à 














€ 


Eberhart (H. G.), p. 28, 261 () 

MECHEC ET MAT", p. 267 (L) 

Elsen (Claude), p. 29. Voir Deri jcke (Gaston) 

“empreinte (113%, p. 48, 49 

Endrèbe (H.-8.), p. 46, 253 (C: 16) 

ÆEnglebert (Michel), p. 229 (052) 

p. 19, 58, 246 (099) 

25, 263 €) 

, P. 25, 26, 46, 5h, 26h (G) 
os 









Fe 


Falize (Jeen), p. 225 (036) 

Feulkner (ui1liem), p. 51 

Fernandez (C.), p. 256 (1) 

Fernez (André), p. 35, 225 (037) 

Ferval (Henri), p. 254 (116). Voir Werner (Colonel) 

Fichefet (Comille-Jeen), p. 226 (038), 265 (A) 

Flanders (John), p. 12, 29, 32, 36, 37, 39, 57, 58, 
226 (039), "242 (090) 

Fleisctmenn (Hector), p..8, 227 (O4U) 

Fletcher, p. 10 

Fontaine (Pierre), p. 25, 27, 227 (041),/263 (8) 

Forgeran (Julien), p. 267 (Ni 2, 6) 

Franque N. (J./de), p. 268 (S: 1), 269 (51 5). Voir Jurdant 

Fronval (Gearge), p. 266 (2°: 8) 

Froomanteeu (A.), p. 25 








6 


Gobriel (Jean), p. 228 (042) 

Gaillard (Robert), p. 228 (03). Voir Galloy CR. 
Galloy (Robert), p. 225 (043) 

Gescard (Bilbert), p. 223 (031) 

Gauchez (Maurice), p. 24 

Geerserts (Jef), p. 36, 39 

Geerte (L.), pe 257 (67) 

Geredin (Amand), p. 228 (Ou) 

Gérard (André), p. 29 

Gérard (Wim), p. 228 (05), 263 (30) 

263 (19, 28), 269 (11) 
31, 32, 228 (oué) 
Ghelderode (Michel de), pe 7, 44 

Ghiles (Roger H.), p. 228 (067), 256 (31) 
Gille (Jules), p. 263 (11) 

Godard (Christian), p. 228 (048) 

Goffin (Robert), p. 229 (049) 

Boldstein (Claude), p. 233 (061) 

Goldstein (René), p. 229 (050) 

Gordinne (Charles), p. 25 

Gordon (Nel1), p. 263 (25) 

Gordon (Nick), ps 26 (F: 1 à 15) 

Greme (aid), p. 258 (9) 

Gra! David), p. 229 (051) 
Gros Gene, pe 229 (02). Voir Englebert (Michel) 
Greg, p. 41, 161. 





2 


4 


Hallez, pe 255, 282 (0) 

Hellister (Berthe), p. 257 (83) 

Heneltan (Guy), pe 258 (106) 

Henair (Irène), p. 229, (053) 

Harleuue ou Harloue (Réginald), p. 20, 22, 230 (054) 

Miarry Dickoont, pe 11, 12, 13, Vs 169 36, 373 40, 
222 (027), "242" (090) 

Herter (ictar), ps 33, 245 (097). Voir Sraeck (Xavier) 

Haulleville (Eric de), "ps 31 

Hauten (Stéphane), pe 31 

Hays Ghgue), p. 256 C4) 

Hecht (Ban), pe 51 

Hellens (Franz), p. 7, 26, 31, 32 

Hensenne (René), p. 220 (055) 

Herbliz (Alfred), p. 257 (72) 

Herdieo (Paul), p. 230 (056) 

Hergé, p. 58, 9% 

Hermns (P. 3.), p. 265 (10) 

Hernel (Paul), p. 230 (056) 

“éroïc-Albuma*, ps 30, b1, 42, 56, 58, 222 (028) 

MIBOU (LE)", pe 267 (HD 

Holdersson (john), pe 268 (02). Voir Tillieux (M) 

Hoste (Qulius), pe 252 (112) 

Haton CEdn,), p. 10, 255 CA) 

Hublet (6. 2.), pe 230 (057) 

Huet (Théo), pe 36, 222 (027) 









1 


Iles (Francis), ps 51 

Inghels (Marguerite), p. 24 
MINTRIGUES", p. 267 (0) 

Ivanov (Sacha), p. 37, 38, 230 (058) 


3 

Jacobs (Edgar-P.), p. 40, 55, 257 (0 

Jacquart (Roger), p. 23, 25, 26, 46, 48, 49, 231 (059), 
257 (Gk, 68, 7), 258 (102), 259 (C: 
18), 260 (u8), 265 (, 11), 266 (1°. 
4), 7267 (M: 2) 








Jensen (Michel), p. 58, 232 (00). Voir Ven Herp (Jacques) 
Jean (André), p. 266 (3). Voir Voisin (André) 
Jidéhem, ps 41 





p. 21 


Joris (David), p, 229 (UST2 

Jourat (Stéphane), p. 233 (061) 

Durdent (Louts-Thonss), p. 9, 10, 19, 20, 21, 23, 2 
26, 27, 29, 35, 3%, 45, 46, 48, 59, 23 (062), 
256 (2, 24, 29, 35), 297 (5, 48, 58, 61, 63, 66, 
@, 73), 238 (87, 90, 99, 109), 259 (C: à, 21), 
263 (, 9), 265 (3, e), 266 (16: 1, 75 2° 1), 
268 (Q: 25 8: 2, 3 

vou (LE), pe. 13, 18, 22, 23, 25, 27, 29, 45, 46, 47, 

uB, 49! 52, Su, 216, 239 8262 (C) 





25, 














k 


kemny (Paul), p. 32, 35, 58, 235 (063). Voir Libert (Jean) 
Kern (2, P.), p. 226 (038) 
Kessel (Joseph), ps 13 
Kinnet (Paul), p. 23, 2h, 26, 27, 29, 35, 37, 43, 46, 50, 
58, 235 (064), 259 (C: 23), 260 (27, 
28, 35, 50), 261 (56), 262 (D: 2), 
263 (5), 265 (A, E) 
Koch (M,), p. 24, 247 (100) 
Krains (Hubert), p. 256 (A) 
Kremer (Welter), p. 229 (051) 


L 


Logour (José-André), ps 32, 236 (065) 

Lafarest (Serge), p. 220 (018) 

Lompo (Hubert), p. 28 

Lonotte (Elie), p. 263 (6) 

Lanselot (Michel 6.), pe 237 (066), 268 (P+ 1) 

Lepeyrière Ogen de), p. 258 C1, 5) 

Laurent (André), p. 263 (13, 21) 

Leveu, p. 256 (42) 

Leblenc (Maurice), p. 1, 261 (2) 

Leblond (Willy), p. 46, LB, 237 (067), 259 cn, 260 C1, 
413, 265 Ch) 

Lecoeur (Isnn), p. 237 (068) 

SECTEUR (LE)"; pe 267 CM) 

Leduc (Jeen), p. 263 (27) 

Le Duc (René), p. 228 (041). Voir Fontaine (Pierre) 

Lerèvre (Marcel), p. 259 (B: 20) 

Léger (Jesn), p. 25, 37, 46, 237 (069), 260 Cu), 261 (1,2) 

262 (C: 6, 19), 265 (II, IX, 8),267 (L:2) 
Léger (Max), p. 264 (4) 
Legrand (Ilka), p. 32. 237 O0). 








Legros (Y.), p. 245 (087). Voir Snoëck (Xavier) 
Leike (Pierre), ps 41 

Lelubre Genr1}, p, 46, 4B, 257 (071), 261 (57) 
Lenonnier (Caniile), p: 9 

Lempereur (Jules), pe 2 

Lentdeckar (Loue'de), p. 33 

Leroux (Gaston), p. 14, 17 

Leruitte (Carlos), p. 233 (072) 

Lévrier (Harcel),'p. 263 (1) 

Lhost (Jules), pe 52 

Libert (Jean), pe 25, 29, 32, 58, 235 (063) 

Light. (Jacques), p, 256 (37) 

Livandert (Graham), p. 32, Voir Libert (Juan) 

Long (Max), p. 263 (27) 

Lorde (de), p. 32 

Lorin (Pol), p. 50, 238 (073), 260 (50), 262 (C: 14, 16) 
Loti (Pierre), p. de 

Lous (Alexandre), p. 217 (003). Voir Barontan (3.-8. ) 











Hac Donald (Philip), p. 55 

Hacherat (R.), 30, à 

Hoaterlinck (Heurice), p. 31 

Halut (Léo), pe 55 

Malraux (André), p, 51 

Mon (HenrA de), ‘pe. 5h 

Marceau (Félicien), p. 54 

Marchal (Lucien), p. 29, 33, 46, 48, 238 (074), 260 (24, 
34), 262 (É: 2) 

Marclay (Jean), p. 257 (62) 

Maréchal (éd), p, 24, 55, 262 (E), 267 (0) 

Maréchal (Eugène), p. 23, 46 49, 238 (O5), 259 (Ge 15), 












262 ( 
Hargel (livier), p. 266 (2°: 3) 
Marichal (F.), p. 257 (62) 
Harigny (D. 240 (082) 


Marine (3, 19, 20, 21, 23, 25, 27, 35, 43, 46, LB, 
52, 238 (076), 259 (8: 7, 13), 263 (20), 
264 (G: 2), 266 (1°: 2), "287 (Hi 2), 
269 (5: 6). Voir Oppitz (R.-C.) 

Marion (D,), p. 260 (4) 

Marlou (G,), p. 256 

Marly (Flore), p. 218 (012) 





2 


Marsden (Antony), p. 256 (26) 
Mareus (Jean), p. 48, 49, 50, 5h, 239 (077), 260 (33, 52), 
261 (59), 262 (C: 5), 263 (7, 12, 17), 
264 (G: 1), 265 (8) 
Martens (Roger), p. 221 (027) 
Martens (Thierry), p. 252 (111) 
Martin (Jecques), p. 40 
Mayeu (Max), pe 00 
Max (Paul), p. 9, 23, 25, 26, 27, 29, 239 (078), 257 (52, 
60), 259 (c: 6, 12), 265 (6, d), 266 (H), 
260" (P: 2j 81 4) 
Medina (T.), pe 260 (079) 
Mertens Gienr1}, p. 265 (9) 
Messac (Régis), p. 32 
Hicheux (Henr1), p. 7 
"HINUIT®, ps 269 (IL) 
Mister Van, p. 46, 4B, 50, 53, 260 (47), 261 (62, 65). 
Voir Von der Voorde (R, F. 1.) 








p. 25, 268 (S) 

Hontagne (C. 8.), p. 259 (8: 11) 

Hontherlant (Henri de), pe hu 

Hontma jour (Pierre), ps 240 (080) 

Hoorthamers, p. 9, 11, 16, 20, 4O, 4e, 255 (A) 
Horayns (Jacques), p.258 (105) 

Morgan (Leslie), p. 258 (84) 

Horgan (Loute), ‘p.258 (101) 

Morris (Louis), p. 240 (081), 265 Ce) 

Hottet (René), p. 242 (088) 

Huïrden (Ronalt), p. 258 (103) 

Muno (Jean), ps 7 

Murphy (Francis), p. 242 (089). Voir Prévost (Gérald) 
Murray (deck), p. 32, Voir Libert (Jean) 

Musette (Mené-Joseph), p. 240 (062). Voir Marigny (3.-P.) 
YSTERE", p. 269 (1) 








Narcejec (Thomes), ps 1, hu, 52, 55 

Nisot (Elisebeth), p. 257 (hu) 

#6 (Michel), p. 266 (3). Voir Duchâtesu (André-Paul) 

Noël (Antoine-C.), p. 240 (083), 258 (86) 

Normen (C11FFr), p. 264 C3, 7, 4) 

Nothomb (Pierre), p. 7, 32 : 

Nova (Philippe Ac), p«'249 (106). Voir Vandooren (Phi1ippe: 
-278- 


o 


D'Nèves, p. 256 (16), 257 (82), 258 (9: 
Oppitz (René-Charlesÿ, p. 238 (076) 
Orgeville (Gérard d'), p. 263 (23) 
Ortmans (José), p. 19, 20, 25, 32, 240 (084), 268(R:1 à,6) 
Owen (Thomas), p. 23, 24, 26, 27, 29, 32, 35, 44, 45, 46, 

59, 241 (085), 260 (28, 3%), 263 (6: 

265 (IV), 266 (1). Voir Bertôt (Gérald) 
Ozer (Joseph), p. 21, 228 (043), 241 (086) 


P 


Psape (Eddy), p. 30, 40, 41 

Pagana (Pierre), p. 258 (88, 94, 97) 
Patignies (Raoul de), p. 268 (Q: 1) 
Patris (Ludo), p. 23, 242 (087) 

Pesters (Benoît), p. 43, 254 

Perry (Jean du), p. 13, Voir Simenon (Georges) 
Phillips Oppenheim (E.), p, 259 (8: 21) 
Peters (Roger), p. 38, 222 (027) 
Pirnez (Laurence), p. 242 (089) 
Piroton, p, 30, 42, 151 

"Presto-Filme", p, 13, hh, 57, 226 (039) 
Prevost (Gérald), p, 242 (089) 


a 
Queen (Ellery), p. 27, 55, 261 (2) 














R 


fem (Albrecht), p. 257 (65) 

Ravenatein (koen), p. 8, 252 (112), Voir Verhulst (Raf) 

Ray (Jean), p, 7, 8, 11, 12, 14, 22, 24, 26, 27, 29, 32, 
35, 36, 43, hu, 58, 217 (003), 232 (060), 
242 (090), 266 (H) 

Reich (Willy), p. 261 (5) 

Renard (Maurice), p. 12, 261 (5) 

Renault (Haurice), p. 32, 242 (090) 

Renoir (Jean), p. 14 

Resnats (Alain), pe 12 

Retuzet (C.), p. 258/(91, 98) 

Reval (Tristan), p. 218 (006). Voir Van den Bassche (L.) 

Revest (Marc), p. 233 (061) 

REX, p. 10, 16, 20, 36, hu, 50 

Rey (Stéphane), p. 23, 48, 241 (085), 259 (C: 16), W. Ouen 








Rezette (Ilks), p. 237 (070). Voir Legrend (I1ks) 
Rieux (Axelle du), p. 257 (80) 

Romazières, p. 21, 243 (091), 256 (17, 21, 22), V. De Keyse 
Roy (Chantal), p. 23, 46, 243 (092), 261 (60; 2) 





s 


Sancieune (3. Le), pe 36, 256 (28), 257 (6) 

Saint-Loup (Michel), p. 233 (061) 

Sartini (Herman), p. 6, 244 (95), Voir Sintair 

Sayers (Dorothy), p. 20, 261 (3) 

Schmitz (M.), pe 257 (54) 

Schoukens (Gaston), p. 225 (035) 

Scott (M, T. M), pe 261 (1) 

Sesmark, p. 20, 40, 256 (20), 257 (43) 

Servais (Max), p. 23, 27, 46, 4B, 49, 243 (093), 260 (46), 
261 (61, 6h, , 5), 262 (C: 10, 17, 
21), 266 (F), 267 (L: 1), 269 (8 7) 

Sevr (Jacques), p. 253 (114), Voir Deutome (Charles H, ) 

Shannon (Lew), p. 41, 253 (114). Voir Deuieme (Charles H,) 

Silvius (Ame), p. 23, 46, LB, 49, 208 (101), 260 (53), 
262 (C1 9, 18), 285 () 

Simenon (Georges), p. 7, 8, 11, 13, 14, 15, 16, 22, 23, 32, 

Je, 35, 43, Ubu, 46, 49, 57, 24h (094), 
259 (C: 22), 260 (26, 38) 

Sintetr, p. 8, 10, 15, 16, 20, 200 (095), 255 (A), 256 (19) 

Smit le Bénédicte (Jean-Claude), p. 43, 204 (096) 

Snoeck (Xavier), p. 25, 29, 32, 33, 205 (097) 

Sopper (Johnny), p. oir Lecour (José-André) 

Sornis (André), p. 225 (037) 

Souvelier (Charles-Louis), p. 32, 245 (098). Voir Bracops, 

Spencer Marsch (Ellen), pe 258 (104) 

"SPAIN (LE)", pe 24, 45, 46, 5h, 262 (E) 

St Clair (Simone), p. 257 (53, 77) 

Steemen (5.-A,), p. 7, 8, 9, 10, 11, 13, 4, 15, 16, 17, 6 
19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 
29, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 43, 45, 46, 
47, 48, 49, 52, Sh, 55, 57, 206 (099), 
255 (A), 25 (lu, 19, 38), '259 (Ci 1,8, 
19, 21), 260 (26, 45, 47), 261 (1, 5), 
262 (C1 1, 7, 13, 22 à 253 Dr 15 E: 3) 
265 (1, V, VI, VII, VIII, X, XI, XII), 
266 (1°: 3) 

Steeman (Stéphane), p. 23, 57 

-280- 























Stéphane Gaules), p. 23, 24, 27, 35, 37, 46, 48, 49, 247(100), 
Fe 288 (C4 5), 286 C6, 38, db), 262 ( 
115 Et 3), 265 CI! C), 266 (G; 2) 
voir detelet (jules) 
Stewart (Terry), p. 220 (018) 
St Georges (David), p. 229 (051) 
Stragliati (Roland), p. 32, 242 (090) 


T 


Talfumière (P, F.), p. 263 (29) 

Templeton (Jane), p. 257 (76) 

Tenas, p. 30, 266 (J) 

Ternalse (Paul), pe 256 (42) 

MTHEMIS", p. 268 (P) 

Therry (,-8,), ps 269 (S 7). Voir Snoëck (Xavier) 

Thry (.), pa'261 G) 

Tharne (G.), p. 256 (23) 

Thyliemme (Léon Marie), p. 10, 20, 248 (102), 256 (A). 
Voir Wauthy (Léon) 

Tibet, p. 30, 41, 164. Voir Gaecard (Gilbert) 

Tiffany (Georges p. 32, 220 (022). Voir De Boulle (J,) 

Tillieux (Maurice , 12, 29, 30, 35, 39, 41, 42, 59, 178, 

248 (103), 263 (18), 268 (OR) 

Tirard (Alfred), p. 258 (100) 

Trojean (Hubert), p 255 CA) 

Turk, p. 30, 40, 170 


u 
“UN TROU DANS LE MUR“, p. 268 (Q) 


vu 


Valade (Frédéric), p. 256 (18) 

dlentin (René), p. 259 (B: 12), 265 (7) 
ilmont (Henri), pe 264 (10, 16) 

AMPIRE (LE)", pe 25, 49, 266 (1) 

Van (Mister), p. 250 (104). Voir Mister Van 
Vance (William), p. 41, 161 

Vanden Berghe (Fritz), p. 227 (039) 

Ven den Basch (Firmin), p. 8, 256 (A), 249 (105) 
Van den Bosache (Louis), p. 218 (006) 

Van den Panhuyzen (Gaston), p. 32, 235 (063) 
Vandersteen (WA11y), p. 39, 253 (112) 

Van der Voorde (Raymond F.'1.), p. 250 (104) 


284. 




















Ven Doaren (Philippe), p. 43, 249 (106) 

Vaneck (Ludo), p. 249 (107). Voir Van Eeckhout (Ludo) 

Van Herp (Jecques), p. 22, 24, 216, 232 (060) 

Van Loo (Gustave), p. 27, 28, 29, 35, 37, 38, 250 (109) 

Van Montfort, p. 46, 4B, 49, 259 (C: 3, 9, 20), 261 (5), 
262 (C: 8), 267 (Kk: 1, 4 

Van üffel (Horace), p« 7, 9, 27, 29, 251 (110) 

Varende (Yves), p. 43, 59, 216, 252 (111). Voir Martens (T. 

Verbruggen (M.), p. 48, 50, 216, 260 (37) 

Verhulst (Ref), p. 8, 36, 39, 252 (112) 

Verner (Gérald), p. 253 (113), 268 (Q: 3) 

Vernes (Henri), p, 35, 41, 43, 253 (114), Voir Deuisme (C.) 

rniers (Gabriel), p. 228 (U42) 

Verse (Y, R.), p. 46, 260 (45) 

Véry (Pierre), p. 263 (14) 

Vidal (Georges), p. 258 (6) 

“loose Filmkens", p. 37, 222 (027), 226 (039) 

Voisin (André), p.'u6, 254 (115), 259 (Ci 40), 262 CE: 2) 

% 266 (3) 


Wallace (Edgar), ps 10, 20, 255 (A) 
Walter (Eric), p. 263 (2), 264 (11) 
Watelet (Jules), p. 247 (100) 
üattyne (Pierre de), p. 221 (026). Voir De Wattyne (P.) 
deuber (Thylu), pe 267 (Ni 4) 
Meuthy (Léon), ‘p.248 (102) 

Weuthy (W.), p. 219 (014) 
Wentworth (V,), pe 256 (13, 15) 
Werner (Dolonel), p. 254 (116) 
Uiason (Cleude),'p. 256 (11) 
Woordwerd (du), p. 258 (Xe, 97) 








2 
Zette (Narry), p. 10, 19, 20, 22, 254 (117) 
"Zorro", p. 17, 21, 52, 57 

Zuingelstein (A.),'p. 256 (30, 32) 





-282- 


1050 Bruxelles, le 8 juillet 1982. 
44, Avenue Jeanne + Tél: 648.81.58 


Université Libre de Bruxelles 





Monsieur Danny DE LAET 


y < 21, Pothoek 
INSTITUT DE SOCIOLOGIE 
{Fondé par Emest Solvay) soi pee 
GT/CL.-439 


cc. à Bernard GOORDEN 
c/o Recto/Verso 
18, rue des Eperonniers 


ouurba tee an . 
Cher Monsieur, prune ) 


J'ai lu un peu tard vos “Anarchistes de l'Ordre”, publié par Ides 
et Autres, mais je tiens à vous dire combien ce livre m'a intéressé, et 
combien j'y ai appris de choses. Un tel ouvrage manquait. 


Je me réjouis donc vivement de lire la suite que vous annonces et 
tout prolongement utile que vous pourrez nous donner. 





J'ai également signalé votre texte dans un article à paraître inces- 
samment dans "Le Ligueur". 


Si cela peut vous-aider, voici par ailleurs quelques notes complé- 
mentaires que je crois pouvoir vous fournir, Faites-en ce que vous voulez : 
peut-être êtes-vous déjà au courant de certains des faits que je vous signale, 
Peut-être certaines de mas suppositions sont-elles erronées ? Si cela peut 
vous aider, d'une façon ou d'une autre, j'en serai heureux, 


Roger D. Ghisles est le pseudonyne de Désiré Grevesse, n£ à Ghislen- 
shien en 1902. I1 fut rédacteur au Matin. 


Eric Walter, auteur entre autres d'Un Meurtre à 1'I.N.R., connaissait 
bien les lieux, puisqu'il n'était autre qu' Fry, un des preniers journa- 
listes parlés de ce pays. Plusieurs journalistes, ayant "brisé leur plune® 
pendant la guerre, durent recourir à la littérature pour boucler des fins de 
ia difficiles. Roger Clausse (qui fut par la suite directeur de l'I.N,R.) 

a assuré avoir &crit un policier sous le nom de Calusse (mais je n'ai janais 
pu en trouver trace). 


Pour en rester aux journalistes, précisons que Maurice Boué de Viliers 
(1878-1940), rédacteur à La Dernière Heure, est le Bouë que l'on retrouva associé 
À Aujay pour de nombreux ouvrages. On lui doit Un cadavre au plafond, Le Détectir 


Fantôme, Lautrec Détective 








En passant, notons que vous confondez, page 10, Aujay avec Trojean 
(peut-être Trojean est-il Aujay ?). Mais c'est Hoton (1893-1950) qui acheva le 
roman entamé par Trojean, non l'inverse. (Vous donnez la bonne version p. 255). 
Mais peut-être tout cela est-il une farce ? Cer le même Hoton qui gagne le 
concours du Pourquoi Pas ? en devient plus tard rédacteur en chef ! 


Henri Perval est le pseudonyme de Victor Werner, et non l'inverse. 
Le colonel Werner est devenu aujourd'hui général-maÿor en retraite, il se 
consacre à la recherche polémologique à l'Institut de Sociologie de l'U.L.B. 
On lui doit des romans d'espionnage, et un policier, Trop tard pour pleurer 


die 


Suite n° 1 à m/lettre n° 439 du 8.7.82. 


(Le Masque 1369) où l'on reconnaît sous les noms de ses personnages, les 
patronymes à peine déformés de certains de ses collègues de l'Institut. 
Un autre sociologue, Posno, a écrit des romans politiers, sous un ps: 
qu'il ne veut plus avouer, mais que je ne renonce pas à découvrir. 


Frank Peter Belinda est liégeois. Un conte signé de lui a paru en 
1953 dans l'organe ajiste vallon Route Nouvelle : il y est présenté coume 
ayant 25 ans (ce qui daterait sa nalssance de 1928) et derrière lui 19 manuscrits. 
I1 devait alors travailler, à Liège, dans les Postes ou les T.T. (tout come 
le dédacteur en chef du journal, qui le connaissait personnellement). 


De Romasières, {1 est bon de rappeler qu'il publia dans le Roman 
Populaire Fayard et qu'on lui doit ce titre, On a march6 dans le mur, emprunté 
à une boutade qu'on attribuait A Fantômes ("j'ent: ns Île tuyau du 
gas" - Marcel Allain s'exprina là-dessus ...). Le héros de Romazières, Vncent 
Crapotte, a épousé une liégeoise({un peu vraisemblable wallonne, puisqu'elle 
comprend le néerlandais). 








Tant qu'on est dans Liège, citons le liégeois Henry Certigny, 
qui publia des poèmes en Belgique avant de s'installer } Paris où son oeuvre 
a touché au policier, 11 a en tout ans publié au Masque avec de Wragnw 
La grande aunêne (867). 


Venons-en aux auteurs dont la belgitude me semble personnellement 
douteuse. Aux éditions R. Simon, collection Police Secours, les oeuvres de 
Gérald Verner sont présentées comme traduites de l'anglais. Ce n'est pas une 
preuve, mais quand même ... Lann Le Coeur a écrit plusieurs policiers, mais 
aussi, sous le nom de Lann Le Lec, d'autres ouvrages dont certains Andiqueraient 
(come son non d'ailleurs) un auteur plutôt breton que belge (voir la biblio- 
gsaphie de l'auteur, telle publié dans la collec- 
tion Le Bandeau Noir ; 8,8. 
"Histoires de Provence" font plutôt penser que l'auteur qui signe de ce nom est 
un méridionsl (mais c'est un ecclésiastique - et 11 a pu aller de cloître en 
cloître - et certaines de ses oeuvres se situent en Angleterre ...). 











Quant aux collections, {1 faut dire qu'il y 
de l'Essor à 9 frs., où parut la série des Richard Hens. 
mais aussi Une femme ... dans l'ombre, de Jean Roven, 
de X. Avier (ne s'aglasalt-1l pas de Xavier Snoeck ? le roman est assez 


seout). 


ait une série populaire 
(dont vous parlez) 
ouf 











Dans un autre ordre d'idée, je m'étonne de trouver Tirso Médina dans 


votre dictionnaire (n° 079) L'assassiÿ de (et non pas et)la est une 


histoire sentimentale humoris! ans rapport avec notre sujet. 


Voila. Si j'ai par hasard, l'occasion de découvrir d'autres {nf 
tions, je ne manquerai pas de vous en faire part. En attendant, je vous 
d'agréer, cher Monsieur, l'expression de mes euptinents distingués. 
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